

سلسلة تحقق اشتهار كاتبة الثقافة

6

1978

كتاب الشعب

14 قِصَّة
مِنْ
مَدِينَتِي

كامل حسن المتهور

المنشأة العامة للنشر والتوزيع والاعلام

طرابلس - الجماهيرية العربية الليبية الشعبية الاشتراكية

موسى يوسف والبرقي

عبد الرحمن النورثي

14 قِصَّةٌ مِنْ مَدِينَتِي

قِصَصٌ قِصِيرَةٌ

كامل حسن المتهور

مَنْشُورَات

المنشأة العامة للنشر والتوزيع والاعلام
طرابلس - الجماهيرية العربية الليبية الشعبية الاشتراكية

يونيو 1978 م

العدد 6

الطبعة الأولى 1965 م

الطبعة الثالثة

1391 و. ر / 1982 م

تصميم الغلاف للفنان
عبد المنعم ناجي

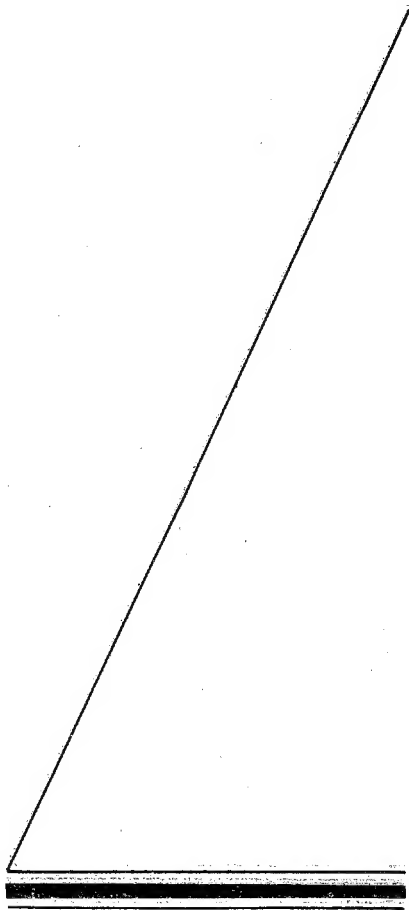


المنشأة العامة للنشر والتوزيع والإعلان
مركز البحوث - الجاهلية - الحركة الشعبية الاشتراكية

حقوق الطبع
والاقتباس والترجمة
محفوظة للناس

هنا يوسف اللواتي

الطريق



ألف خاطر .. والطريق يمتد الى حيث تلتقي السماء
بالأرض .. وعجلات السيارة « البولمان » تلامس الطريق
المرصوف وتصدر صوتاً يشبه الأنين .. وهمهمات الركاب ..
هذا الخليط من الركاب .. اربعون راكباً .. وكل راكب
يوحى بخاطر .. حتى شخير النائمين يصعد الى سقف السيارة
ويكون كرة رمادية .. ويوحى بخاطر ..

- الدخان كمل يا خليفة ..

- توا نوصلوا « اجدا بية » ونشروا ..

ويمتد الطريق .. وكلما اعتقد السائق انه وصل الى حيث
تلتقي السماء بالأرض هرب السراب وامتد الطريق .. وألف
خاطر .. كل شيء يوحى بخاطر ..

- الدقيق غلى في طرابلس .. لازم نعبي كرهبة من

بنغازي ..

- عندك حق .. لكن « كرهية » الخضرة .. زعمي
وصلت ..

وتلامس العجلات سطح الأرض .. ويصدر منها صوت
كالأنين .. وتمتد الصحراء على كل جانب .. ويتشر قطع من
الماعز .. أو الابل .. ويضغط السائق على زمامة العربة ..
فيخرج صوت مبحوح .

- شينك ليلة في طرابلس يا خي ..

- عدى يارا .. جيت ما نشربو .. وما فيش صبايا .

وينحني الطريق .. وتحف سرعة العربة .. وتميل
بالركاب .. فيرفع شيخ عينيه في الجالسين امامه .. وينظر الى
سمرتهم .. وملابسهما اللماعة .. وعيونهما التي تنضح
شباباً ..

ويكشر ما بين حاجبيه ..

- لا حول .. ولا قوة إلا بالله ..

وكل راكب يوحى بشيء .. حتى النائمين .. حتى

الأطفال .. الطفل الجالس وراء السائق تماماً وعيوله السوداء
المعلقة به .. ثم وهو يجذبه من يده .. ويقول ..

- أمي نوصلوا .. يا عمي ..

وقبل أن يجيبه تمتد له يد من وراء « الفراشية » .. وتغمغم
المرأة المسافرة معه ..

- بطل يا فرخ .. قعمز على الكرسي .. وانت زي
الشیطان ..

وترتسم على وجه السائق تعابير مختلفة .. ويضحك في
أعماقه .. ويحس أن ضحكته تشق قلبه وأن هناك أشياء ..
خواطر يزخر بها الطريق .. حتى هذه الأرض معبدة
بالخواطر ، بالوجوه .. في كل انحناءة تثحنى معه ألف
عين .. وهناك حيث تلتقي السماء بالأرض .. تبرز على الخط
المستدير وجوه مستديرة .. كثيرة .. وجه ابنه الصغير ..

- أمي تولى .. بوي ..

وتهمد عينا الطفل الصغير .. وتمتد له يد سمراء تتحسس
جبهته الملتهبة ..

- بطل يا عليه .. ما تتعش روحك .. وانت مريض .
ولكن الصغير لا يفهم هذه الأشياء .. فيرفع يده الصفراء
المرتعشة الضامرة في ضراعة ويبتسم وهو يقول ..
- علاش يا بوي ما تقعدش معانا .. أنت كيف
واصل .. أمس بس وصلت ..
- أنا مش معطل .. يا عليه .. كلها يومين ..
ويجلس على حافة المندار .. ويحضن ابنه الصغير ..
ويحبك حوله الغطاء .. ثم يقبله على خده فيحس بحرارة ..
- شن تحس .. يا عليه .. قول سلم ولدي ..
وتتقابل عيونهما .. وقد ارتسم على وجه الطفل تعبير
بالاحراج .. والقلق ..
- ما نعرفش .. يا بوي ما نعرفش .. كلنى .. كلنى ..
ونخلص ..
ومع استدارة الطريق .. واتساع الصحراء على
الجانبين .. ترتسم امامه الحجرة الضيقة بزواياها الأربع ..

في كل زاوية شبح للقلق معلق على الجدار .. وفي وسطها
امراته .. خدوجة .. شاحبة .. طويلة .. بضفائرها
القصيرة المتدلية من وراء التسمال .. وحزام ردائها يقسمها
قسمين .. وفي عينيها نظرة رمادية تعبة .

- نرفعوه للسبيتار ..

وتلمع النظرة الرمادية في جو الحجرة .. ويتسم القلق
المعلق في الزوايا ..

- والله ما « يعفسه » ...

ثم ينخفض صوتها الى اقصى حد ..

- نبي ولدي يموت بحداي ..

الموت .. خاطر .. كأَي خاطر .. وتركبه رعشة ..
والطريق يمتد .. وصوت العجلات يخترق اذنيه كالأنين ..
والشخير يتكوّر كرات في اعلى سقف السيارة .. ولا يتدد ..
وانحناء الطريق تميل بالركاب .. ومن آخر العربة ..
(كبرتي .. وهشكلتني .. وصرتي شينة ..)

وبعد أن رفع الشيخ عينيه وقال ..

- لا حول ولا قوة إلا بالله ..

خرج صوت واضح شاب ..

- هات حاجة تفرح ..

وتختلط الخواطر .. وتمتزج الوجوه على حافة السماء ..
ويتلعب الطريق العيون المزروعة على جانبيه .. ويغم
الصمت ..

الضمت المعلق في جو الحجرة .. الكومودينو على اليمين
فيه البخور .. والشكامة فيها كتابات الفقهاء .. وحول
صدر عليه .. (حرز) ولكنه لا زال يحس بشيء .. إنه
يستطيع ان يعرف انه يحس بشيء .. فهذه الصفرة .. وعيناه
الهامدتان المتعبتان .. وخفقات قلبه التي تدق في السكون ..
والكعبة الموحشة وهي تشق قلبه ..

- يا مرا عيب .. عيب كلامك هذا ..

ويمتد صوتها .. ويكسب حدة المنشار .. ويلعلع
صوتها .. ولسانها يتحرك في سرعة ..

- أنا عرفتكَ .. من يوم ما خدمت سواق .. ما فيش في قلبك رحمة .

وتقول أشياء كثيرة .. تحكي له عن نساء بنغازي .. وعن مصراة .. وتقول أشياء كثيرة ..

- يا مرا عيب عليك .. مش وقته هالدوا الفارغة .

وعيون عليوة تلمع في الجو لمعاناً خافتاً .. كضوء شمعة تموت .. وحدقتاه تتسعان وهو ينقلهما بينهما .. والكحة اللعينة تشق قلبه الى نصفين .. والقلق المعلق في الزوايا يضحك حتى يعكرفترات الصمت ..

- السبيتار .. أنا ما نبيش ولدي يموت ..

ألف خاطر عن الموت .. فهو نفسه لا يريد الموت .. كالصحاري على الجانبيين يمتد الموت .. كخاطر عريض .. كالطريق الطويل حيث تلتقي السماء بالأرض ... وتمتزج جميع الوجوه ..

كالطابور الطويل ، أمام المستشفى .. أمام البناء الكبير .. وانسان يسأل عن الأسماء .. واشباح في ثياب

رمادية .. ورجال ونساء في ثياب بيضاء .. ورائحة معلقة في
الجو ..

- شن فيه ؟ ؟

وكان الطابور يمتد وراءه . طابور طويل ..

- شن فيه يا سيد .. اتكلم ما فيش وقت ..

ولا بد ان يسافر في ذلك اليوم بعد الظهر .. ولا بد ان
يدخل عليه المستشفى ..

- ولدي مريض .. نبيه يخش السبيتار ..

وخيل اليه ان الانسان الجالس امامه يضحك .. وأنه يمثل
له قلقاً بعيداً معلقاً في زوايا الحجرة .

- عندك اوردني من الطبيب ..

- لا .. ما عنديش ..

وضغط عليه الطابور .. الطابور الطويل .. وغرق في
طوفان .

- ما فيش مكانات فاضية ..

والأنين .. واصطدام العجلات بالأرض .. والهمهمات
معلقة كرات رمادية لها عيون في سقف السيارة .. واصوات
كثيرة ..

- يا عمي .. يا عمي ..

ولم تكن المسافرة لتأخذ بالها منه .. فقد غلبها النوم ..
وكان الصغير يمسكه من طرف جاكته النازل من الكرسي ..
وعندما التفت اليه .. كانت في خياله صورة عليوة عندما
يبل .. ولمعت عينا الصغير وقال :

- امتلى نوصلو .. يا عمي ..

وامتد الطريق .. والعيون تزرع نفسها على جانبيه ..
وألف خاطر .. من كل راكب خاطر ومن كل عين نظرة
جديدة .. وصوت التصاق العجلات بالأرض .. وأمل ..
أمل بعيد معلق على خط التقاء السماء بالأرض ..

- مش فاضل هلبا .. « شن سمالك » ..

ومضغ الصغير شيئاً في فمه وقال :

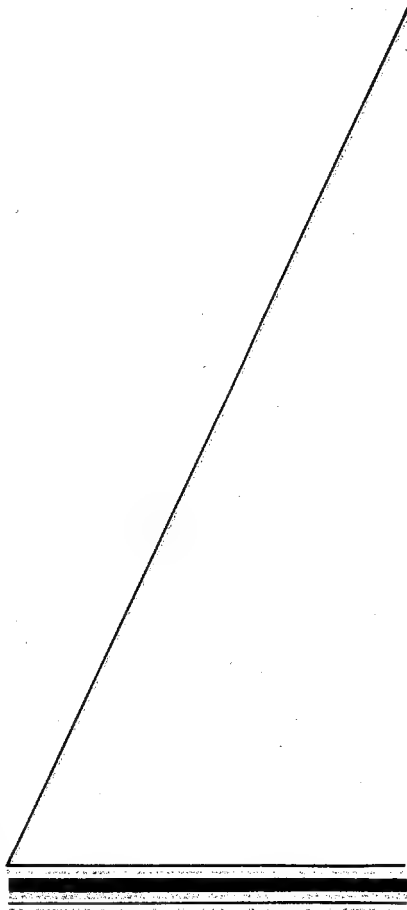
- محمود .. بوي يخدم في بنغازي ..

ومع الانحناء .. كان محمود يقترب منه .. وكان السائق
يقول له :

- قعمز بحداي .. يا ولدي .. تعالى وسنى ..

والطريق يمتد .. والشخير يزداد .. والنوم يسيطر على
السيارة .. وانسانان جالسان .. في أول العربة .. يتابعان
الطريق ..

بُؤْخَةُ



يوم .. أو يومين .. بل ربما ساعة واحدة .

وأحسست أن الرصيف يبرد رويداً .. رويداً .. وان
كل دقيقة تمر تحمل لي ألماً في ساقي .. ثم يتحول الألم الى
ركبتي ثم يصعد تيار صاعق بارد حتى يصل الى قلبي ..
واحس انني في حاجة الى كأس اخرى .

وكانت هناك روائح نتنة تمتد على طول الزقاق الضيق ..
وأكوام من فضلات الخضر .. وأوراق جرائد .. وبقايا
البصاق وأرضية الزقاق الضيق السوداء تتنفس رائحة قديمة
قذرة لا زالت عالقة بها منذ زمن بعيد . وكان الهواء ثقيلاً
عليّ .. حتى أنفاسي كانت تجتر بقايا الكؤوس البيضاء التي
صبيتها في جوفي منذ مدة .. يوم أو يومين .. بل ربما ساعة
واحدة ، فأنا لا ادري على وجه التحديد كم من الزمن بقيته
ملقى على الرصيف .

أنا اذكر كلمات التشجيع تنصب في اذني وقد التف حولي
جميع رواد الحانة .

صوت يقول :

- زيد يا راجل . .

ويعقبه آخر في حوار . .

- يا سلام . . هذي الطاسة الخمسطاش . .

ويأتي آخر من بعيد وفي يده الكأس . .

- خللي الطريق . . خليني نشبح . .

وكانت الحانة ضيقة . . أضيق من الدكان الذي انام
فيه . . أضيق من أي مكان في المدينة ، وكانت الموائد تمتد على
جوار الحائط المطلي بالأحمر . . وعلى جوانبها كراس طويلة من
الخشب القديم . . والوجوه السوداء والسمراء تتلاصق في
ارتخاء . . وعلى طول المناضد تمتد أكواب من احجام مختلفة في
اعماقها سوائل من انواع مثبانية . . كل كأس يحمل الكثير .
وفي الجو الممتلئ بالدخان . . المخنق همهمة . . تلمست
عيناى الطريق الى السقف المتأكل فبدا بعيداً علي . . كنت

احس به يرتفع في بطنه ثم يدور . . يدور في اصرار وتأرجح
حتى غاب عن نظري . . وكلمات التشجيع تصلني خافتة
متأكلة . . بطيئة وكأنها صادرة من أعماق خوت تائه في المحيط .

- زيد سلم خوي . .

- يا سلام لو كان يكمل الطاسة الأخرى . . .

وعندما امتدت يدي لترفع الكأس الباقية على المائدة
أمامي . . شعرت انني لا أرى شيئاً ، ثم احسست بجسدي
يثقل ويرتخي ثم لم أحس بشيء حتى شممت رائحة الطريق
ووجدت نفسي على الرصيف . . منذ كم ؟ أنا لا ادري . .
فرجما منذ يومين أو يوم أو ربما ساعة واحدة .

وكان الألم ينتقل من ساقبي الى ركبتي . . ثم يصعد
رويداً . . حتى يصل الى قلبي فأحس انني أفقد قدرتي على
التنفس . . أحس بالسائل الأبيض الذي شربته يغلي في اعماقي
ويمنعني عن الحركة .

ولكنني تحركت . . وعلى الرغم من الدوار الذي اشعر به
يلعب بقدمي ، والبرودة التي يحملها الهواء الى مفاصلي ،

والروائح التي تشق طريقها في عنف الى رئتي .. على الرغم
من كل ذلك فقد كنت أتحسس طريقي في الزقاق الضيق .
وكانت رجلاي تنتقلان فوق الأرض السوداء للزقاق ، وفوق
حجارته القديمة ، وكنت احس بجسدي كله يتأرجح وأنا أشق
طريقي الى خارج الزقاق .. حتى وصلت الى الأربع
عرصات .. ووقفت وسط مفترق الطرق أنظر الى الاتجاهات
الاربعة .. فعلى اليمين يمتد طريق الى المدينة القديمة .. وبعد
ان أجتاز الشارع الضيق القذر والدكاكين المرصوفة بها الأنوال
ودكاكين الحلوى التي يبيعها اليهود .. وبعد الكتاب وباب
الجامع .. ثم دكاكين الكتبة العموميين .. بعد كل هذا سوف
اصل الى سوق الخبز .. ثم انحرف الى السوق الكبير ..
وهناك ربما أجد شيئاً .. ربما أجد .. سنورا .. أو
(سنيرة) في حاجة الى حمال ، ربما انحنيت في أدب وابتسمت
في ارتخاء وذلة .. ثم قلت :

- فاكينو .. سنيرة ..

وقد تنظر إليّ في شفقة .. وقد تنظر إليّ في غضب
وتأفف .. ولكنها ربما قالت في لهجة قوية فيها رنة اشمئزاز :
- كوانتو كداس ألي .

وعندئذ سوف أَرْضَى بالقليل .

وعلى اليسار .. يسار العرصات الأربع تمتد نفس الشارع .. ولكنه يلتوي في اتساع أكثر وعلى جوانبه تقوم حوانيت كثيرة وفوق الحوانيت بيوت كثيرة .. وربما في بيت من هذه البيوت .. داخل هذه البيوت ، يهودية عجوز في حاجة الى خادم مؤقت يغسل السلالم .. ويمسح الأرض .. ويشترى لها لوازم الغذاء .. ثم تقول لي في آخر النهار بعد أن تعطيني القليل ..

- شاوه يا عزري .. مش عاجبك .. ؟

وقد تنظر إليّ في عطف .. وتحس أنني أستطيع الكثير فتقول :

- تعال بعد غدوة .. غدوة سبات ..

ولكنني نظرت الى امام .. وعلى امتداد الشارع ابتدأت انقل رجلي في اعياء .. وكنت أحس بها ترتطم بالأحجار المرصوفة في نظام عتيق .. وكنت احوّل عيني في اتجاه النوافذ المغلقة وهي تفتح لاستقبال الشمس التي لا تدخل مثل هذه

الأزقة وفي النوافذ كان يبرز رأس أو رأسان . . وفي العينيين
النوم . . وهو يستقبل ملء رئتيه هواء الصباح المنعش . . ومعه
في اغلب الأحيان خفنة من روائح الطريق .

وكنت اصطدم بأصحاب الحوانيت وهم قادمون الى
محلاتهم وفي ايديهم سلسلة طويلة في آخرها مفتاح أو مفتاحان
يلتصقان في رتابة مملّة ويصدران صوتاً كناقوس الكنائس يهزه
قسيس سكران . . وفي آخر الزقاق برز انسان نظيف يلبس
بدلة جديدة . . وقد صف شعره في اناقة ورسم على شفتيه
ابتسامة سعيدة جميلة . . وعندما هم بقفل الباب سمعت صوتاً
يناديه . .

- شالوم . . شالوم . .

ووقف الرجل لبرهة . . وكانت عيناه تضحكان في فرح
ويدها متمدتان . . والهواء المنعش من آخر الشارع حيث تبرز
زرقة البحر يحرك جاكته النظيفة . . ثم ارتجت في احضانه
صاخبة الصوت التي نادته . . وغاباً في قبلة طويلة . .
استثمرت حتى لامس قفاي هواء البحر المنعش . .
وعندما اتجه (شالوم) الى اليمين نحو المدينة . . نحو

البنائيات العالية التي تستقبل الشمس اتجهت أنا الى اليسار
حيث الميناء .. وعلى طول الشاطئ كنت أشاهد العمال في
ملابسهم البالية ينقلون أرجلهم في تعب ويحشون ايديهم في
جيوبهم .. ويمسكون أطراف جاكثاتهم في قوة على
صدورهم .. ويتحدثون ..

وقابلني (سعيد) وكان من بين الوجوه السمراء التي
كانت تتراقص أمامي في الحانة وأنا أصب السائل الأبيض في
جوفي فقال :

- صباح الخير ..

وكان يمسك رأسه بين يديه .. فنقلت عيني فيه في عتاب
وقلت ..

- علاش ما روحتش بي ؟

فابتسم ابتسامة غامضة ثم قال وهو يقهقه ..

- والله ما نعرف اشكون روح بي أنا .. !!!

وواصلنا السير وراء جموع العمال .. وهواء البحر البارد
يصب نفسه في جلودنا وهو يخترق ثيابنا الممزقة البالية ، وكانت

بوابة الميناء مقفولة ووراءها عسكريان .. كنا جميعاً نتراص
امامها .. وكلما زاد الوقت دقيقة كلما ازداد الزحام .. وكنا
نكافح في سبيل الحصول على (الورقة) وكانت عيوننا جميعاً
متجهة نحو الطريق المبعد الأسود الموصل الى المكاتب ننتظر
خروج الموظف وفي يده الأوراق ، وكان الضغط يزداد على
الصفوف الأولى .. والصفوف الأولى تضغط على الحاجز
والعسكري الواقف وراء الباب يقول :

- لوراء يا ولاد الكلب .. لوراء يا بهائم ..

ومن بعيد كانت تلوح لنا السفن سوداء قابعة في السكون
فوق مياه البحر تنتظر جموعنا ، أو على الأقل تنتظر جموع
المحظوظين الذين سيحصلون على (الورقة) .

وعندما برز الموظف يسير في خوف نحو جموع العمال وراء
البوابة المغلقة .. أحسست بقوة جديدة تسري في مفاصلي ..
وانفصلت عن العالم الخارجي وعشت بكل قواي في لحظة من
العزم والاصرار في سبيل الحصول على (الورقة) .. وكنت
أحس بالجميع يتحركون في اصرار وكنا ندفع بعضنا في قوة ،
حتى استحلنا الى قوة بشرية تغلي وايدينا تلهث في الفضاء

والعسكري الواقف وراء البوابة يقول في بذاءة :

- لوراء يا بهائم ..

وعندما وصلنا الموظف ثبتنا فيه أعيننا .. ثم انتقلت
نظراتنا الى حفنة الأوراق التي يحملها في يده .. وكنا نعلق
عليها الكثير .. واختلط كل شيء في احساسي .. وتجاذبني
امواج العمال وهي تهتز مع اهتزاز الوريقات التي رماها الموظف
في الهواء .

وكانت الأيدي تدور في الهواء كبحر هائج .. وكانت
عيوننا جميعاً متعلقة بالوريقات وهي تتهاذى نازلة من فوق ..
وعندما أمسكت باحداها .. أمسكت بها بكلتا يدي ثم
وضعتها في إصرار في جيبي الأيسر ووضعت فوقها يدي
اليمنى .. وانفصلت عن الطوفان لأجلس على الرصيف
استنشق بعض الهواء .

كانت الورقة تعني لي الكثير ، وفي سبيل هذا الكثير
اخرجتها من جيبي ، ثم جعلت أقلبها في شغف غير مصدق أنها
لي .

وامتد يومى بين جموع العمال تحمل شحنات السفن . .
وامتدت معنا الشمس تحمل نفسها من مكان الى آخر في اعياء
حتى لفظتنا البوابة فرادى متعبين فوق أسمانا بقع سوداء
وصفراء . . وفوق أجسادنا بروزولون أزرق .

وكان الجميع يغدون النقود التي استلموها وعلى وجوههم
ابتسامات شاحبة عشرون قرشاً . . عشرون قرشاً فقط . .
وابتدأت أحسبها قرشاً قرشاً . . فقط عشرون . . إنها لن تعمل
لي الكثير . . خذاء . . أوف . . إنني دائماً حاف في الشتاء
والصيف . . جاكته ولكنها عشرون فقط . . والدكان ليس به
جاجة . . ويومان بدون غذاء كاف . . والشاي والسكر . .
وأناش كثيرون اقترضوني نقوداً . . وآخر الشهر مقبل . .
ونفس المبلغ لا يزيد . . في أي يوم نفس المبلغ .

- الحالة مش باهية . . عام شين . . ما فيش اباير .

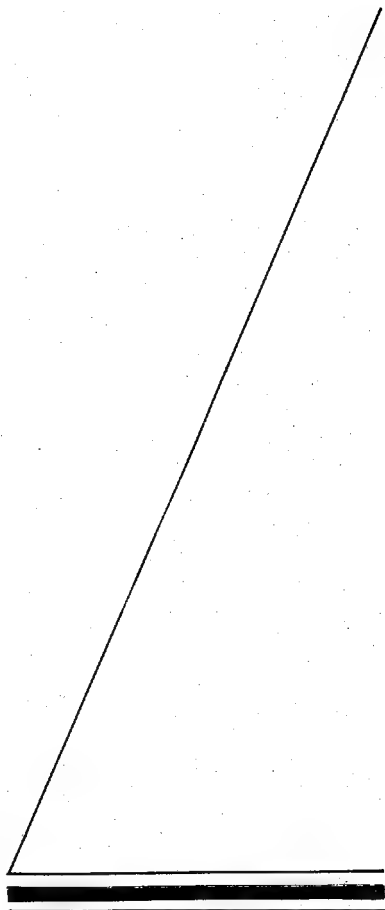
وكانت الجماعة التي تحيط بي ، تحكي حوادث البارحة في
الحانة . . والعشرون قرشاً تأكلني في جيبي . . وليس هناك من
مخرج . . و (سعيد) يبتسم في مرارة .
- ولدي مريض . . الفرميللي يبي حق اليرة . .

وخطوات سريعة تأخذ جميع الاتجاهات . . وشيخ عجوز
يسير وقد تأبط أرغفة خبز، والعشرون قرشاً تأكل ساقى وكأنها
تلتهب في جيبي .

حذاء . . جازة . . آخر الشهر . . وأشياء كثيرة . . وعلى
اليمين برزت الحانة الضيقة وكأنها وحش كبير فاغرفاه
لالتقاطي . . على اليمين فقط بعد خطوات توجد الحانة . .
والحذاء . . والغذاء منذ يومين لم أذق غذاء . .

والعشرون قرشاً كالأبر في جيبي الأيمن . . والحانة على
اليمين تكبر أمام عيني . . وفي آخرها كوب صغير أبيض من
البوخة .

الْكُرَّة



كان ذلك في أواخر أيام الربيع . . في نفس الوقت الذي
يتجمع فيه الصغار في (الوسعاية) قريباً من الطريق المار بين
الجبائتين . . قبل أن يمتد الشارع الكبير المرصوف الذي يصل
الحي بالمدينة . . في نفس الوقت الذي يرجع فيه الكبار . .
أناس كبار . . ولكنهم ضعاف . . متعبون . . عيونهم
هامدة . . أرجلهم ثقيلة . . وخطواتهم حائرة . . وفي أيديهم
أشياء . . أرغفة خبز . . خضر من السوق . . وثيابهم ملطخة
بآثار العمل .

في نفس الوقت بعد مواعيد الكتاب حيث يجلس الفقيه
امام الجامع يشاهد الشيوخ يلعبون (الخربقة) ويتنظر افول
الشمس ليأمر بالاذان . وكان الصغار يخرجون من البيوت
كالحردان وفي أيديهم كسرات من الخبز ، يتجمعون في
(الوسعاية) . . ويملأونها ضجة . . ويقسمون انفسهم الى

فرقتين يلعبون الكرة . فرقتان تضمان جميع الصغار إلا عبد الله . . فقد كان يجلس على حائط الجبانة يتابع الكرة بعينه اللامعتين . . ويتحرك جسده مع تحركات اللاعبين . . ويصفق عندما يحرز أحدهم هدفاً . . ويتسم في ألم حينما يحسن أحدهم اللعب . . ولكنه كان دائماً يجلس في نفس المكان دون ان تتاح له فرصة اللعب .

وعندما يتقدم النهار . . ويبدأ الشيوخ في الخروج من الجامع . . ويهرب بعض الصغار الى البيوت . . ولا يبقى في (الوسعاية) إلا نفر قليل . . كان عبد الله ينزل من مكانه على الحائط . . ويبدأ في الدوران حول (الوسعاية) . . وأحياناً يتحسس الكرة برجله . . أو يأخذها بين يديه ثم يرميها الى أحد اللاعبين . . وأحياناً يلاحقها عندما تبعد عن (الوسعاية) الى آخر الطريق المار بين الجبانتين ويطاردها حتى الشارع الكبير ثم يرجع بها وهو يلهث . . ويعطيها وهو يتسم لأحد اللاعبين .

وقد يحتاج أحد الفريقين الى لاعب . . وتمتد الأنظار الى عبد الله . . فيبتسم ابتسامته المملوءة ألماً . . ويظل يحرك

رجليه والجميع يتشاورون ..

- لا ما يلعبش معانا ..

ويرتفع صوت آخر رقيق يعرفه عبد الله جيداً ..

- ولد الفاسدة ... أمي قالت لي ما تلعبش معاه .

ويطول التشاور أحياناً .. وتصل الى أذن عبد الله كلمات عميقة حتى تصل الى قلبه فتجرحه ، فلا بد انهم يكرهونه .. ليس هم فقط ، بل وأمهاتهم ايضاً ، النسوة اللاتي يأمرن صغارهن بعدم اللعب معه ، وكأنه أجرب .. أو أي شيء آخر ، وتصله الأصوات مرة أخرى ..

- أنا قلت ما يلعبش معانا .. كان يلعب أنا نبطل ..

- العبوا ناقصين .

ويصعد عبد الله الى مكانه القديم فوق حائط الجبانة .. وعلى شفثيه ابتسامة أليمة .. وحبّات من الدموع يمنعه كبرياؤه من ذرفها امام الصغار ..

حتى يطغى الفريق الأكثر عدداً في اللعب .. ويجرز هدفاً

أو اثنين .. وعندئذ يتنازل صاحب الصوت الرقيق .. ابن
الحاج .. وهو دائماً صاحب الكرة ..

خلو ولد الفاسدة .. يلعب معانا .. لكن اليوم

بس !!

ويحمي اللعب .. ويبدأ عبد الله ببذل أقصى ما يمكن من
جهد .. ولكنه كان يحرص دائماً على أن يرمي الكرة ناحية
صاحب الصوت الرقيق حتى يرضى عنه ، لكن الآخر كان دائماً
يقول :

- باصى باهي .. يا ولد الفاسدة !

كلمات قبيحة .. كانت دائماً تلطق بأمه .. حتى النسوة
كن دائماً يشرن اليه ويقلن في غير حياء هذه الكلمة . ولم يكن
يصدق هذا الكلام ، فهو يحب أمه ، ويراهما جميلة ..
صغيرة .. على وجهها اصباغ لا تحلم بها نساء الحتي ..
وتعيش بعيداً عن جوهن الموبوء المملوء مشاحنات ، وعن
التراب ، والجامع المتهدم ، والبيوت المنخفضة اللاصقة
بالأرض . وكان يحبها جداً على الرغم من أنها لا تسكن

معه ... ولا مع جدته حيث يعيش ، ولم يكن يتصور أبداً ان هذه الانسانة الرحيمة الجميلة يمكن ان تكون ما يدعونه في الحي ، انه يكرههم لذلك .. انه يكره حتى شارعهم .. حتى اطفالهم .. ولكنه لا يعلم على وجه الدقة لم يعيش معهم ولا يعيش مع أمه .

لقد قال لها مرة عندما زارها ..

- أمي .. نبي نعيش معاك .. أنا عييت من العيشة بعيد .

فابتسمت له ابتسامة حزينة ، ووضعت يدها على رأسه ، ولعبت بشعره ، ثم قالت :

- مش توا .. يا عبد الله .. لما نكمل الخدمة نعيشوا مع بعض .. في خوش ملكنا في المدينة .

وكان دائماً يسألها ..

- شن تخدمني .. يام ..

فتبتسم ابتسامتها الحزينة وتلاعبه وهي تقول :

- خدمة تجيب فلوس .. ياسر من أيام الهم .. قولي وين
تبي الحوش .. !

ويعيش معها أسعد لحظات حياته يحلم بالسكن
الجديد .. ويلون لها الحجرات ويتسم وهي تصف الأشياء
الجديدة التي سيملكها .. والملابس .. واللعب .. والكرة
التي لم يشاهدها أبداً صغار الحي .. وأشياء .. وأشياء ..
حتى تقول له :

- خلاص يا عبد الله .. أنا ماشية للخدمة ..

فيرد في رغبة وعينه تلمعان ..

- نمشي معاك .. انشاء الله تربحي ..

فتبتسم له ابتسامتها الحزينة .. وهي تقول ..

- لا مش اليوم .. مرة ثانية ..

حتى الأمس حيث كانت آخر زيارة ، وكان وجهها
شاحباً .. معروفاً وليس عليه أصباغ ، وكان معها امرأة غليظة
تمسك بها في قوة . وعندما ضمته الى صدرها أحس لأول مرة

بالدموع تبلل ثيابه ، وقد دفنت رأسها في صدره .. فابتسم لها .. ورفع رأسها الى فوق ..

- تبكي ؟ .. علاش .. قولي لي .. علاش ! ؟

فمسحت دموعها .. وأخرجت له كرة كبيرة لم يرها الحي أبداً .. وقالت له وهي تودعه ..

- خلاص يا عبد الله .. كملت الخدمة .. بعد ايام نسكنو مع بعض ..

وبينما هي تحضنه قالت المرأة اللابسة البياض ..

- حرام عليك .. الله لا توريه هم .. أوه ..

وفي ذلك اليوم من ايام الربيع في الوسعاية ، وقف الصغار جميعاً يشاهدون عبد الله يلعب وحيداً بكرته الكبيرة . ولم يكن عبد الله يجد لذة في اللعب وحيداً .. ولم يجد الأطفال لذة في اللعب بالكرة الصغيرة .. فاقربوا منه يقلبون الكرة الملونة .. ويشاهدونه وهو يلعب حتى تجرأ احدهم ..

- نلعبو معاك يا عبد الله ..

فابتسم عبد الله ابتسامة مرحة ولمعت عيناه وقال :

.. العبوا كلكم إلا ولد الفاسدة هذا ما يلعبش معنا ..
أمي قالتلي ما تلعبش معاه ..

وخينا هجّم عليه ابن الحاج .. وقف الجميع دونّه
يدافعون عن عبد الله .

الْخَائِفُونَ

سكون .. دائماً هذا السكون .

أيام الغارات ، وقد خلت المدينة من الناس ، وعمت
أضواؤها ، وماتت فيها كل معالم الحياة .. والسكون يحطم
أعصاب الناس .

سكون .. دائماً هذا السكون .

حتى الجازات في البيوت كانت تخفى بقماس ازرق ، أو
تطلى بلون قاتم حتى لا يراها راكبو الطائرات .. حتى أضواء
عيوننا كنا نخاف ان تظهر في الظلام او تلمع في الجو .

وصراخات الصغار .. وعواء الكلاب ، كانت في نظري
مدعاة للضيق ، يجب اخادها .. فيجب ان يعم المدينة
السكون .. دائماً نفس السكون .

أنا أذكر دائماً يوماً من أيام الغارات .

كانت زوجتي تطبخ لنا مكرونة ، وكان الصغار يحومون
حول الزاوية البحرية من البيت التي اتخذت منه امرأتي
مطبخاً ، وكان يفصل الكانون عن الحائط حاجز من الصفيح
لونه احمر واسود . . مخطط عليه بالاطالية ، وكنت اخلع ثيابي
والبس السوريه واستعد للأكل ، وكانت رائحة الطعام تصعد
في الجو . . وصراخ الأطفال يختلط بعواء كلبتي السوداء
الصغيرة . . باهتزازات الباب في حجرة الخزين . . بأصوات
الناس في الشوارع ، وقد علا من وسطها اصوات الباعة . .
وصياح الأولاد وهم يلعبون .

وكانت جارتنا تطل برأسها من فوق السطح وتنادي امرأتي
وهي تقول لها في صوت منغم ذليل . .

- عندك ثوم يا حلیمه ؟

ومدت امرأتي يدها فارتطمت بابني الصغير وهو يتحسس
الطريق نحو (القدر) ليشم الطبخ ، فضربته على فكه في غيظ
وهي تصيح فيه . .

- سمسام ! . استنى شويه .

وكنـت أفكر في كثير من الأشياء اقولها لهذه المرأة ، فأنا
أحب صغاري . . بالأخص ابني الأخير ، كان دائماً قريباً إلى
قلبي . . وكان يهرع إليّ بعد العشاء ، ونحن نجلس تحت
الضوء الخافت ننتظر أكواب الشاي المخلوط بالنباتات ، لأخذه
في احضاني تحت عباءتي الثقيلة أيام الشتاء . كانت عيناه
الصغيرتان اللامعتان تتبعان الكلمات على شفـتي ، وكأنه يريد
أن يسبق الحوادث ويعرف النهاية . . موت الجان وبقاء بنت
السلطان .

واستمرت جارتي في حديثها مع زوجتي وهي ترمي لها
فصوص الثوم الواحد بعد الآخر ، وفقاعات المكرونة تتلاعب
في القدر فتلعب بالجوع في أجوافنا .

ونظر إلى الصغير من شق الباب الموارب وهو يقول :

- بوي . . بوي . .

- هاه . . شن فيه . .

- بوي أنا جعت مش حال هذا ؟

وكنـت ابتسم له فهو دائماً يأكل معي . . دائماً أعرف له في

صحن صغير وأنفخ الطبق حتى يبرد الطعام ثم أترك له ملعقة
القهوة ليغرف بها الطعام ويرميه في فمه الصغير ، فينزل الأدام
من بين شفثيه واضطر الى مسحه ولم يكن يسمح لأحد بمسحه
إلا أنا .

وكان ابني الكبير يطرق الباب حينما فتحه له أخوه . .
فرمى «لوحه» الذي رجع به من الكتاب ، وفي آخره الزخرفة
اشارة الى انه قد ختم . وكان عليّ أن افكر له في ختمته وفي النقود
للفقيه العجوز . . وحينما لاحظ الصغير الزخرفة على لوح اخيه
ابتسم في خبث ثم مد يده نحوي وقال في لهجة كبيرة :

- مبروك اعطينا حلوى . . ياسي . .

وضحكت له وأنا ارمي بيدي عليه لأرفعه الى اعلى واقرب
قلبه الصغير الى قلبي ، واقبل وجنته الصغيرة الحمراء . .
وأدسّ يدي في جيبي واخرج ما اتيت به له من حلوى . .
كنت اعمل في الصباح وفي المساء وأقبض أجرتين . .
وهات الحال يلاقي .

في الصباح كنت أعمل في الميناء . . والثقل الشديد

والذخائر تفصل شبابي عن جسدي ، وعمالقة السنغال ينزلون بنا الشقاء ، وينزلون بأعصابنا الانهيار ، ودخان السفن ، وأصوات ارتطام أحذية الجنود بالأرصعة ، وصفارات رؤساء العمال ، وصراخ الضباط يلوّن الجو بطبقة من الضباب المشوب بعدم الاستقرار .

وكانت وجوه العمال شاحبة يأكلها الخوف . وكان معمّر اكبرنا سنّاً واكثرنا خبرة ، وعندما تغفل عين الايطالي عنه كان ينظر الينا جميعاً ، ثم يبتسم ابتسامة صفراء ميتة وكأنه يشيعنا وفوق اكتافنا القنابل الى قبورنا . . ثم يقول :

- عزرائيل على كتافك يا علي . . يمكن الكوره تطيح في حوشك .

وكنا نضحك ضحكات باهتة خافتة لا طعم لها .

وفي المساء كنت أعمل في المخابي . .

في آخر المنازل كان هناك خندق قديم يمتد تحت المقابر . . وكنا نحفر تحت القبور نبني مخابىء للناس . . القادرين على حفر المخابىء ، وعندما كنت اخرج بقايا جثث الناس البالية ،

كنت احس بشعور وكأنني أدفن الأحياء ولكنني كنت اقبض
اجرتي ولا اشتكي، فللصغير كنت أعمل ليل نهار . . ولا يتسامته
المشرقة ومداعباته الصغيرة كنت دائماً أفصل شبابي عن عمري
لأحفظ شبابه لأيامه .

. . ولم تزل المكرونة تغلي فوق النار . . وأنا احس
بالجوع في اعماقي . . والجوع في أعماق الصغير ، وزوجتي
تكمل ثريرتها مع جارتها التي تدلي رأسها من السطح تحكي
قصة لياليها مع أم زوجها وأخواته ، وكانت امرأتي تهز رأسها
في أسي مفتعل وتقول بصوت منغم حزين . .

- مسكينة . . ربي يكون في عونك على هالهم . .

وتشبث بي الصغير وقال لي وهو يضم يديه حول
عنقي . .

- بوي . . أنا جيعان . .

فأخرجت كلمات من حلقي الجاف وقد قطبت جبيني في
وجه الصغير ، لأظهر له انني غاضب من اجله .

- يالا يا مرا . . يزيك من الدواوي الفارغة . .

فقطعت الجارة حديثها المحزن وخفضت من صوتها وهي
تجر رأسها الى الوراء وتكتم ضحكة مغرية ..

- نهار أحرف .. قوليلي راجلك قاعد ..

وانخفض صوتها وهي تغيب عن الأنظار ..

- والله ما عندك حق ..

فالتفت الى زوجتي وهي تسوي من (قصتها) النازلة على
عينها وتشد من حزامها حول وسطها ..

- ما تصبر بالك .. والله احرف من الطليان ..

ولكن الصغير نظر اليها في غير شفقة وهو يطمشفتيه وكأن
كلامها لم يعجبه ، ثم انفلت نحوها في حركة غاضبة مستنصراً
بي يريد أن يؤدبها .. وفي منتصف الطريق بينها وبينى
تسمرت قدماه فقد انطلقت صفارة الإنذار ..

واختلط كل شيء في عقلي المضطرب وأعصابي المتعبة ..

وجريت بأسرع سرعة الى الباب فارتطمت به .. ووقعت
على الأرض ويدي ممدودة تحاول ان تشد الصغير نحوي ، فوقع

على كلفني ، وغاصت قبضته الصغيرتان في قفائي ، وانهمرت
دموعه الساخنة تبلل لحمي العاري . . ومدت زوجتي يديها في
جزع فارتطمت احدهما بالقدر فاسقطته عن (الكانون)
وسابت المكرونة تخط لها مجرى وسط البيت ، وكان (الكانون)
والعاء مملوءاً بالنار . . وأنا أتلمس بيدي الصغير وأحاول أن
أضمه الى نفسي ، وأقوم لأهرب به الى الدار . . ومن خلال
هذا كله كنت اصيح كالمجنون .

- طفي النار . . طفي النار . .

واختلط كل شيء في الشارع ، كانت جميع الجارات
يصرخن بأصوات عالية جزعة كل منهن تنادي على صغيرها ،
والصغار يبكون في خوف وقد تسمروا تحت الحيطان ،
وعربات الباعة وقد ألهبها الخوف تجري في كل اتجاه . . وجنود
الطلليان على عربات نارية يجولون في الشوارع يجلدون الناس
بسياطهم يأمر ونهم بالاختباء .

ومن بعيد كان الأزيز يعلو رويداً . . رويداً . . كاقتراب
ساعة الموت .

وكنت أمسك صغيري بيدي وأدور به في أركان البيت باحثاً عن

مخبأً .. وكان الصغير يمسك بي من عنقي وكأنه يخاف ان اهرب
منه .. وابني الكبير يمسك بطرف ثوبي المتهدل يتبعني حيثما
ذهبت ، وقد اصفرت وجنتاه وارتعشت يداه ، وكان يغمغم
من خلال اسنانه المصطكة .

- بوي خذني معاك .. بوي انشاء الله تربح ..

وامرأتي بثوبها المنحسر عن صدرها .. وردائها وقد
انفكت عقدته وتسربل طرفه تهرع بين (برميل) الماء والكانون
تحاول ان تطفىء النار ..

وسمعت من فوق صوتاً اجشاً فيه رنة خوف حاول أن
يسيطر عليها .

- الريفودجو .. يا خليفة .. الريفودجو .

ولم اكن ادري ما يقول .

كانت كل حياتي معلقة في عنقي وقد تشبث بها الصغير ..
وأنا اجر ابني الآخر وأدور حول نفسي أدخل داراً وأخرج منها
لأدخل غيرها والصوت الأجش الخائف يلحقني يحاول ان يصل
الى سمعي ..

- الريفودجو .. يا خليفة .. حرام عليك الصغار .

وكنت دائماً لا أعي ما يقول .. وصوت الأزيز يعلو على
سمعي فلا أعي ما يقول .. ثم تسمرت في مكاني وكان جميع
أعضائي اصابها شلل .

كانت المدافع قد ابتدأت تلقي ما في احشائها .. وكنت
احس بها ترمي قنابلها التي كنت احملها على كتفي طول اليوم في
الميناء .. في بيتي ، كنت أدفن رأسي في احضان ابني ،
وأتحسس بيدي رأسه وكأنني اتلقى عنه القنبلة حتى تنفجر في
الجو وكأنها بين أذني .

وكنت أحس بالطائرة وهي تنزل .. بصوتها الغامض
المثير .. وهي تصعد .. ثم بالقنبلة تخرق طبقات الجو لتنزل
فوق رأسي ، حتى تنفجر . فأتحسس رأس الصغير وامر بيدي
على طرفي حتى تصل الى ابني المسمر تحت رجلي .. وأحس
انني ولدت من جديد ، وبعد انفجار القنبلة يعلو الصراخ من
صدري .. ومن ورائي . ومن امرأتي وقد اسندت رأسها الى
الحائط مشتتة الشعر .. على وجهها علامات الموت . والصوت
الأجش الغليظ يهتف بي وهو يبتعد قليلاً قليلاً :

- يا خليفة حرام عليك .. الريفودجو .

ومع انفجار القنابل في الجو وتتابع الطائرات وهي تهبط من
السماء لتدمر الأرض تحت أقدامنا وعيت نفسي ووعيت كلمات
جاري .. وعرفت ان طريقي الوحيد للنجاة ولحياة ابني
الصغير وابني الآخر وامراتي .. هو المخبأ .. واسترددت
باقي انفاسي وصحت في نفسي خائفاً :

- ياللا يا مرا .. خفي روحك .. الريفودجو .

ثم دفعتها امامي وتحسست طريقي الى الباب .. وعندما
فتحت الباب لم يكن في الشارع إلا أناس هاربون .. ونساء
اشباه عاريات ، والصغار وهم يجرون في كل اتجاه وفي اعقابهم
امهاتهم واباؤهم يقودونهم الى الطريق .. وجنود الطليان على
الدراجات النارية يلهبون الناس بسياط السنتهم ليسرعوا في
الفرار .

وتلمست امرأتي طريقها وهي تجر في يدها ابني الأكبر ..
والباب مفتوح على سعته وبقايا المعركة التي ادرتها بحماقتي
واضحة للجميع .

ووضعت الصغير على الأرض وهو يتشبث بي ..
وابتدأت أشد باب البيت اللعين وأنا أحاول ان اسيطر على
أعصابي لأقفله بسهولة .. وكان دائماً هكذا هذا الباب لا يقفل
إلا بهدوء أعصاب وعدة شدات .

وكنت أشد الباب في غضب والصغير متشبث بي
والطائرات ترتفع وتنخفض واصوات القنابل تنز في أذني
ورأس ابني ملتصق بي .

وحاولت قفل الباب .. ولكنه لم ينقفل .. وسمعت
صوتاً من ورائي يشد ابني الصغير من يدي :

- خائف على رزق الدنيا .. خلي الفرخ .

والتفت جزعاً على مصير ابني .. فوجدت جاري (سي
علي) وقد احتضن الصغير وعلى وجهه ابتسامة باهتة هزيلة ،
وهو يرتب على رأسه بيده .. فاستكان له الصغير وقال لي وهو
يبعد عني ..

- أنا رافعه معاي .. سكر الباب باهي ..
ثم اختفى عبر الشارع ..

ولم تمض إلا دقائق حتى كنت أنا والباب وجميع ابواب
البيت مكدين في كومة واحدة في وسط البيت . . جثة لا أعني
من الحياة شيئاً . . حتى شعرت بيد تهزني وتصب على رأسي
وفي حلقي قطرات من الزهر . .؟ وعندما فتحت عيني ابتسمت
في وجهي امرأتي وابني . . وثبتت المرأة الطيبة عينيها في
عيني . . وفي شك قالت :
- وين محمود . . . ؟

فامسكت بها من يدها وقربتني مني في عنف وأنا اصيح :
- كان معاك . . كان معاك . . وين ولدي . .

وقمت مذعوراً أفش عنه في البيت حتى تذكرت . .
تذكرت ان سي علي أخذه معه واخبرت امرأتي فذرفت دمعاً
حزينة وهي تقول :

- الحمد لله . . الحمد لله . .

ثم جاءني صوتها وهي تضع يدها بخرقه مبللة بالماء تضمد
بها جراح رأسي . .
- الكوره في حوش سليمان الحوات . . نوض ساعد الناس . .

فتوجهت الى هناك متهالكا حتى وصلت الى البيت الخرب
الممسوح مع الأرض وفي وسطه فجوة تشبه البئر . . وحوله
جنود كثيرون ، والناس يجذبون الانقاص وهم يخرجون
الأطراف . . أطراف الناس . .

وعندما حاولت الاقتراب امسكني الناس . . ولم أكن
ادري لذلك داعياً . . فأنا رجل منهم وأنا استطيع العون . .

حينما وضع الشيخ يده على كتفي أدركت انني مقبل على
تجربة مخيفة . . حتى قال لي بصوته الأجلش الغليظ في رنة غريبة
عنه :

= البركة فيك . .

وكدت اهوي . . كدت ارمي بنفسي في قاع البئر او تحت
الانقاص أبحث عن حياتي الضائعة ، ولكنهم امسكوني . .
جميعاً وأنا هائج كثور عنيد . . كنت أريد أن ألمس خد الصغير
ولو مرة حتى وقد فارقت الحياة . . وجاءني صوت غليظ وكأنه
قادم من اغوار سحيقة . .

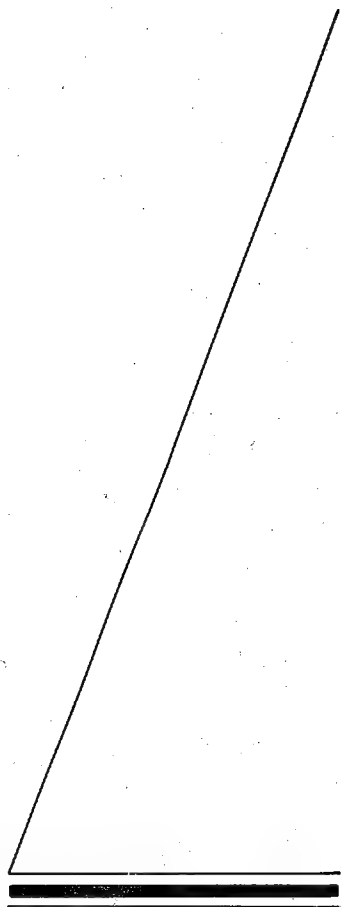
= تحت الحيط البراني . .

وقذفت بنفسي الى هناك . . وكان سي علي يمسك الصغير
ببقايا أطرافه المقطعة وقد تهشمت رأسه . . ولكن ابني كان
ينظر الي وقد ملاً عينيه التراب . وتلى ذلك سكون على حياتي
وبيتي :

سكون . . دائماً هذا السكون :

حتى وأنا أنقل رجلي الى المخاض ، وامرأتي تجر رجلها في
إغواء سريع ، وابني الأكبر يسبقنا بخطوات . . حتى هنا كنت
أنقل رجلي في سكون خوف أن أعكر سلام حياته الأخرى . .
حياة الصغير :

السَّبَبُ



كان آخر المطاف يوم أخذوا البقرة ..

من يومها والحقد يأكل قلبه .. وعلى ملاحه العريقة ..
وفوق ثنايا خدوده .. ظهرت خطوط سوداء قاحلة .. لا
يرونها إلا العرق .. عرق الحقد ! وعندما سال الدم
الأحمر .. ونحرت البقرة .. وتأوهت « وصكت » .. وخرج
لسانها من بين أسنانها .. وفوقها الجزار الضخم .. أحس
(علي) ان حياته قد تعكرت .. وان السلام الذي يرفرف في
قلبه قد اصطبغ بالدم .

كان الشهر من أوله أسود .. أسود كقلب يهودي حاقد
جائع .. يوم ان صبحا من نومه على صوت (البارازان) ..
وتحركات عنيفة في السانية ، وأوامر ولهجات ترطن .. وأحذية
ضخمة ثقيلة تفسد جداول البرسيم والفول .. والفجل ..
وخيم تنصب أمام عينيه .. وسارية كبيرة عليها العلم الايطالي

المثلث الألوان . . وبغال شديدة مربوطة الى أشجار النخل . .
وأعراف أشجار الزيتون يكسرها الجنود . . وطواير منهم تقف
في انتظام . . وأوامر . . وكل شيء في ذلك اليوم يقلبه الى لون
السواد . . تماماً كقلب يهودي جائع حقود !!

وكان يقف أمام بيته مشدوها يدعك عينيه من آثار
النوم . . ويقول (للتيتي) في خضوع دون ان يفهم شيئاً . .
- طيب يا سنيور . . لكن علاش سانيتي أنا ؟ !

وحاول أن يفهمه الكثير . . وحاول الآخر ان يسكته . .
وحاولت امرأته (الزينة) ان تشده من يده عله يفيق . . ولكنه
ظل يتكلم ودماعه يفور . .

- لكن ما عنديش غير هالسانية . . يا سنيور . . غير
افهمني . . إنا نأكل منها . . نسكن فيها . . ما فيش مكان
آخر ممكن نعيش فيه . . نو سنيور . . ما فيش غيرها .

وكان (التيتي) يفتح فمه مرة وأخرى يحاول ان يجد
فرصة للكلام . . ولكن (علي) كان لا يفهم شيئاً . . إلا ان
حقله الصغير قد أصابه التلف . . كان لا يرى إلا الخيم

والبغال .. والجنود .. وجداول البرسيم والفلول وقد تحولت
الى .. خراب ..
- علاش يا سنيور ..

وكان يشد شعر رأسه والزبد الطفيف الأبيض يتناثر من
بين شفثيه وعيناه تملؤهما الدهشة وبقايا النوم ..

فلا بد ان يكون هناك سبب لاختياره هو بالذات .. لا بد
من وجود سبب لهذه الكارثة التي تسقط على رأسه .. لا بد من
سبب .. وفتح فمه آخر مرة في إعياء فلم يجد ما يقول غير ..
- علاش .. علاش .. علا ..

وقبل ان يكمل كلمته امتدت يد (التينيتي) الى أحد
صدغيه بصفعة قوية أعقبها سكون موحش جامد يقف بينه
وبين ضاربه ..

من أول يوم سكن في سماء (السانية) غراب اسود موحش
وظله الغريب يمتد من فوق العلم ويظلل خيم الجنود .

وتعود (علي) الكثير .. عرف الجنود فأرسل زوجته الى
أهلها في (البر) ، تعود ان لا يسأل عن سبب .. فهم هناك في

السانية .. بأمر .. بأمر من ؟ لا أحد يدري .. ثم لماذا هم
هناك ؟ بأمر .. بأمر من ؟ لا أحد ايضاً يدري .. المهم أنهم
هناك وليس هناك داع لسبب ..

ولكن أشياء كانت تمتد من قلبه العريق الحي النابض !
أشياء كالسم تسري الى جسده كله ولا تظهر إلا على وجهه ،
وعلى ثنايا حدوده ، خطوطاً سوداء من العرق .. عرق
الحقد ..

حتى قتلوا البقرة .. فكانت نهاية المطاف .

وامتد الحقد في عنف من قلبه الى يديه .. كان يحس بالألم
وهو (يحش) تحت ضوء القمر آخر جدولة برسيم بقيت له
ليقدمها لبغال الجنود ، ومن بعيد كانت اصوات الجنود ..
وارتطام الأحذية بالأرض - تكسر حبات الزرع ..
(والبارازان) كصوت الغراب يملأ السماء .. وصراع حاد
عميق يأكل قلبه .. ويديه .. ووصله صوت أقدام
(التينيتي) وهو يتجه اليه .. وهم ان يقول له أشياء
جديدة .. ويقنعه .. ولكن الآخر قال :

- أراباتشو .. أراباتشو .. فييني كوا ..

وعندما وصله .. كان ظلها يمتد بين سيقان البرسيم ..
أسود بلون الحقد .. وكانت (المحشة) تترك بين السيقان
ظلها المدور المرتعش .. وابتسم (علي) .. وقال :
سي سنيور .

ولمعت في خاطره أشياء كثيرة .. و (التينيتي) يكشر عن
أنياه ويرطن بالايطالية .

- لكن علاش ناديتني .. شن فيه ؟ !
فضحك الآخر في خيلاء .. وعندما كشر (علي) ولمعت
جبهته بيريق حبات العرق وهي تتفصد من جبينه .. امتدت
يد الضابط في قوة ثم هوت على صدغه .

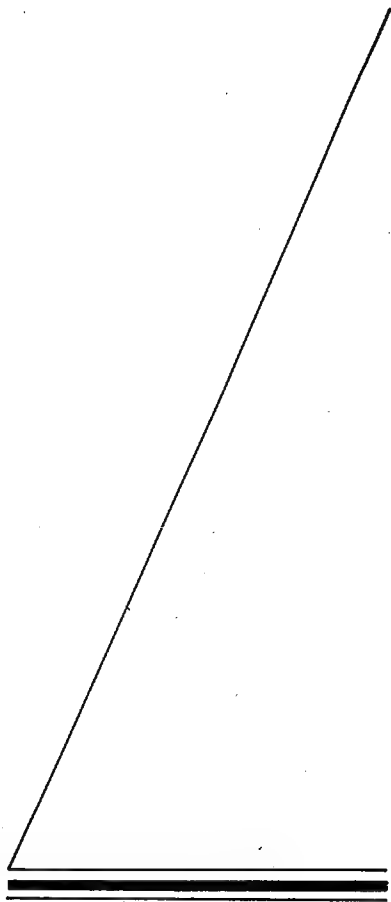
وفي ثانية لم يحسب لها (علي) أي حساب كان الضابط
ملقى على الأرض وفي عنقه (المحشة) .. وعلى الأرض الطيبة
مجري صغير من الدم الأحمر .. وتأوه الضابط .. و (صك)
وامتد لسانه ليخرج من بين أسنانه ثم .. خمد الى الأبد ..

وعندما كان (علي) يجذب « المحشة » عن عنقه ابتسم في
انتصار . وخطوط العرق تمتد على جبهته الملتهية .. وهو
يقول :

- كل حاجة ليها سبب .. لما الحكومة تبعث وراي
العسكر .. لما نخش الحبس .. وإلا حتى نموت .. نكون
عرفت علاش ؟

وكانت الأصوات تمتد على السانية .. و (علي) يجري في
سكون الليل يقطع السواني بعيداً عن الجثة .. وظل الغراب
الأسود يمتد من فوق العلم ليعم البلاد إلا قلوب الرجال حيث
كان (علي) يبحث عن محباً .

السُّور



- خلاص ..

- كيف خلاص ... ؟

وكان ستار الحجرة مزخياً .. خيشة رمادية طويلة تحجبنا
عن الجيران ، وكنت ممدداً في وسط الحجرة فوق « مندار »
قديم ، ووجهي للسقف ، وزائحة تسري من رجلي لتصل الى
أنفي .. ثقيلة فيها الكثير من جو الصيف .. ومع ذلك فقد
كانت نكهة الشاي تعبق الجو ، ونورية تجلس مستندة على
الحائط وأمامها « الغالة » .. وعندما قلت مرة اخرى ..

- خلاص ... ؟

انقطع سيل الشاي من البراد ووقفت يدها معلقة ورفعت
في عينيها وقد ارتسم حاجبها في شكل قوس غامق وبرز في
وجهها خيطان عميقان بعثا الى قلبي الألم .

- كيف خلاص . . .

ثم مالت بيدها في ارتخاء وكسل ونزل خيط الشاي ،
أحمر ، يكون فقايع رغاوية في الكوب . . وبعد ان ألقيت
عليها نظرة سريعة خجلي حاولت ان ابتسم في عينيها ، ولكنني
حولت عيني مرة أخرى الى السقف ، نفس السقف الذي بنيته
مع أبي من اخشاب النخيل . . كل شيء من (السانية) حتى
طين البيت من أرض (السانية) . وكان الصمت يغمر الحجرة
وكأنه إنسان آخر يعيش بيني وبين نورية ، حتى قالت :

- هاك الطاسة . .

فاخترنت رجلي تحتني ، ثم اعتدلت في جلستي ، وأمسكت من
يدها كوب الشاي الصغير وفوقه الرغوة الصفراء الرخوة ،
وعندما التقت عيناها بعيني ، اجفلت ، وأحست بالأم ولكنني
قلت في سرعة وأنا اقرب الكوب من شفتي في عجلة . .

- غدوة جاين يقوموا السانية . .

وأطبق السكون ، وكنت امد شفتي في ارتعاش وأنا أقرب
منهما كوب الشاي ثم أرشفه في عجل . . وكانت نورية صامتة ،

وقد ارتسم حاجباها كقوس غامق ، وبرز في وجهها خطان ،
والسكون يعيش بيننا جامداً حزيناً تقطعه فترات من كركرة براد
الشاي وهو يغلي فوق النار .

- صار خلاص ..

ومددت لها كوب الشاي ، والتقت عيناها بعينها وكان
هناك خطان عميقان تحتهما ترويهما قطرات بيضاء شفافة .
واستمرت يدي ممدودة وكوب الشاي يرتعش في الهواء ، ونورية
لا تنظر إليّ وقد انخفض جفناها وغطيا عينيها، وتنحنحت، وقلت
في جلبة :

- شدي .. شدي الطاسة .. يا مسبوهة ..

واستمرت كركرة البراد، والسكون الجامد يمتد من تحت
الخيشة الرمادية الطويلة ويقف بيني وبينها ، ومددت رجلي مرة
اخرى .. وانطلقت منها رائحة الصيف العفنة ، ولا مس
قفاي المخدة وبللتها بقطرات من العرق اغرقت كل
جسمي .. ثم علقت عيني بالسقف أشاهد جريد النخيل
واخشاب السنانة .

ف .. غداً .. فقط غداً .. وكل شيء ينتهي .. ربما

أقبض فيها مائتي جنيه .. ربما أكثر .. فقد قبض مفتاح في
قطعة ارضه الصغيرة ثمانين جنيهاً .. وعلي بوراس ..
والصادق .. وغداً دوري أنا .. فقط يجب ان اقضي على هذا
السكون .

وكانت الفكرة تتجسم أمام عيني أكثر .. وأكثر ..
والسكون يخنق جو الحجرة .. ويكسو الصندوق والسدة
والخصر بطبقة رمادية .. ونكهة الشاي تختلط بجو الصيف ..
وقدماي تتنفسان رائحة قدرة ، ونوريه تختفي من عيني ولا أرى
حاجبيها الثقيلين المقوسين .. ولا تلتقي عيناها بعينيها
المسبلتين في صمت .. فغداً .. فقط غداً .. وكل شيء
ينتهي ..

- ميتين جنيه ..

وابتدأت ابتسم .. فهناك أشياء كثيرة تلح .. والسكون
يرسم أمامي الفكرة .. لا بل أفكاراً .. مائتي فكرة .
منذ أكثر من عشرة سنين من يوم ان بنينا الحوش في هذه
البقعة من السانية .. وأنا لا أحصل على فكرة واحدة .

أنا اذكر يوم ان قبض مفتاح ثمانين جنيهاً .. جديدة ..
لماعة .. وشريط ابيض مطبوع يمسكها من الوسط ، وأمام بيته
عربة يجزها حمار .. وابنه وأخوه يلمان جميع حاجياته ويضعانها
في العربة .. وهو جالس في وسط الحلقة ، يرشف الشاي على
مهل ، ويقول وهو يمصمص ما بين شفتيه :

- خلاص .. ربي تاب علي .

ثم يتمهل قليلاً ، ويضع الثمانين جنيهاً في حرص في جيبه
الداخلي ، ثم يكمل حديثه :

- نشري حوش في المدينة .. ونبدي نخدم .. وإلا نفتح
دكان ..

وكنا جميعاً ننظر اليه .. أنا .. والصادق .. وعلي
بوراس .. وكركرة الشاي تسري في الجو ، وزمال خفيفة
يحركها الهواء ، وأسراب الطائرات تهز السماء ، وعربات تشق
شارعنا المترب لاهثة ، والشيخ يجلس في الوسط يحكي عن
الغزومة في المطار .. وكيف قابله المرشال .. وكيف سلم
عليه .. وكيف ابتسم .. وأشياء غريبة .

- يا راجل .. عندهم فلوس زي التراب ..
وتلمع عينا الصادق .. ويتابعه علي بوراس بعينه اللتين
لا تهذان .. ثم يقول أحدهما ...
- والله سانيتي كبيرة .. وفيها حتى الزيتون .
فيتبسم الشيخ في غرور ... ويحكى أشياء غريبة .. ثم
يقول ..
- زيتون شنو .. هادويبو الأرض .. التراب ..
وتشق السماء أفواج الطائرات .. ويتحرك الغبار .
ولقد اسفنا جميعاً على فراق مفتاح ولكنه قال وابنه يتسلق
العربة ، ويهمز الحمار بعصاه ، ومفتاح يتبعه بعد ان سلم على
الجميع ..
- من يوم ما شريت السانية وأنا شافي ..
وكان ذلك منذ سنتين .. فقط عاش فيها سنتان ..
ويعقب رحيله السكون .. حتى يقطعه الشيخ يحكي عن
العزومة .. والمرشال وأشياء غريبة .

ثم تبعه الصادق .. وعلي بوراس .

وغداً .. فقط غداً .. دوري أنا . وهبت نسمة خفيفة
هزت الستار .. الخيشة الرمادية التي تحجبنا عن الجيران ، ثم
انفرجت ودخل مسعود وقال في لهجته المهذبة الصغيرة :

- السلام عليكم ..

ثم قفز في سرعة ، واختطف يدي يقبلها كما عودوه في
الكتاب .. ثم ألقى على الارض قرون فلفل اقتطفها من
السانية ... وجلس على الحصير، ونظر الى أمه ، ثم ابتسم
وكأنه يحاول ان يطرد السكون ..

- شن الغدا ...

ولكن نورية التفتت اليه وقالت في غضب :

- منين الفلفل ؟ ..

وغارت بسمه الصغير وهو يقول في خوف ..

- من السانية ..

وقبل ان تلقي عليه أي كلمة أخرى .. قلت وانا احول

عيني عن السقف .

- قطع .. قطع حتى كل السانية .. غدوة مبيوعة ..

- كيف هكي ؟ .. حق ..

ثم مال بعينه المدورتين نحوي في عجب
واضطراب .. وارتسم فوق عينيه خطان مدوران ، وغارت
إحدى شفثيه وراء أسنانه ، واصفر وجهه ، وأعقب كل ذلك
سكون .. الانسان الغريب الذي يعيش بيني وبين نورية
ومسعود .

- حتى أنت يا فرخ .. نوض اتغدى .

وقطع الصمت كركرة براد الشاي فوق النار ، والتفتت
بكل حقدى الى نورية وقلت :

- هاتي الطاسة ... خليني نمشي ..

والتفت عيوننا الستة ، وانسدل صمت قاتل يمزق
الفراغ ، وتجسمت في عيني النظرة الدهشة والعيون
المفتوحة .. وشممت مرة أخرى رائحة عفنة مشوبة بهواء

الصيف تمتد من رجلي وتدخل الى انفي ، وخيوط من السائل
الشفاف تروي الخطوط في وجهي نورية ومسعود ، فقامت من
على المندار في عجلة وانطلقت دون ان اتحنج الى السانية أشم
الهواء

على (البير) تحت التوتة الكبيرة العجوز وضعت رأسي
على الأرض ، واستلقيت ووجهي الى السماء الزرقاء الكبيرة
ومائتي مشكلة تتناثر أمام عيني . . كنت أحس بالهواء الشرقي
يلهب الزيتون ساخناً جافاً فأخاف منه . . وفي الجهة الغربية
اشجار النخيل . . ونخلة مسعود في الوسط صغيرة قصيرة
تسلق ظهر الأرض وتحتها حفرة الأرناب . . والى جوارها
جداول الفلفل والطماطم . وكل هذه القطعة الصغيرة من
الأرض تستلقي تحت السماء الزرقاء الكبيرة . . ومائتي مشكلة
تطل على عيني . . والتوتة العجوز ناقي دائماً ظلها الوارف
البارد علي . .

وغداً . . فقط غداً . . دوري أنا ! وكل شيء ينتهي
غداً . .

تماماً كما حصل لمفتاح . . وعلي بوراس . . والصادق . .

وكان مفتاح أول من باع .. وتبعه الصادق .. وعلي
بوراس .

وامتد سور ضخّم من الاسمنت وأسلاك شائكة ، وثبتت
على الحائط الضخم أنوار ضخمة ثابتة مشعة فقلبت ليلنا
نهاراً .. ووقف وراءه جنود تسمع في الليل صيحاتهم ..
وارتطام احذيتهم بالأرض .. وفي النهار نرى بنادقهم تروح
وتحجيء خلفه .

فقط أمام سانيتي انا توقف السور الكبير وكان لا بد ان
يلتف .. او مائتي جنيه وربما أكثر .

- ميتين جنيه ...

وكان الهواء الشرقي الساخن يلهب الزيتون فأخاف ..
والطابية من الجهة البحرية هرتها الأيام ومرور العربات ، وفي
حاجة الى تصليح .. فقد كان والدي دائماً يعتني بها . أيام زمان
كان والدي يعرف الطابية البحرية بالذات ، على الطريق
العام .. واليوم على طريق المطار . وغداً .. فقط غداً .. ربما
تدخل فيه وسوف تمر بها عربات جديدة ويقف ، في مكان

النخيل طائرات .. وفي مكان الزيتون تقام مبان .. وسوف
تردم حفرة الأرانب ، ويدبل الفلفل ، ويموت الطماطم ،
ويهدم هذا البير .. حتى هذه التوتة العجوز بظلمها الكبير البارد
سوف تلقي مصيرها غداً .. فقط غدا .. فلا بد ان ابيع ..
مائتا جنيه ، وربما أكثر ، والسور الضخم الواقف أمام سانيتي
أنا .. لا بد ان يخترق الجدار ويضم الدار الغربية .. ثم يبيع
الجميع ، والسماء الزرقاء الكبيرة ترسل صورها الصغيرة من
بين أوراق التوتة العجوز ، ومائتي مشكلة ورأسي الى
الارض .

- بوي .. بوي ..

وعندما رفعت عيني .. مد مسعود يده في جفاء وقال في

عتاب :

- هاك الطاسة .

وجلس

وكنت اقلب عيني ، وأنا أمد شفتي في ارتعاش التهم
الرغوة الرخوة واصل بلساني الى الشاي الاسود الساكن في
القاع .. وخطوط عميقة سوداء تلون وجه مسعود الصغير
وعيناه الى النحلة الصغيرة وحفرة الأرانب . وكان لا بد ان

يبتسم .. وابتسم وقال في رخاوة فيها حدة المنشار ..

- وعلاش نبيعوا .. يا بوي .. ؟

وكان خيط أسود غامق يقوِّس حاجبيه ، ويده الصغيرة
تقبض حفنة من الأرض .. وركبته البارزة من سرواله المقطوع
عليها بقايا طين ، وعيناه تلمعان في اتجاه النخلة القصيرة وحفرة
الآرانب .

وعلى امتداد البصر في آخر طابيتي أنا ، تحت ظل آخر
زيتونة ، رأس الشيخ تهتز لتحكي أشياء غريبة .. وكيف قابل
المرشال .. وكيف ابتسم وصافحه وعيناه اللتان لا تهدآن ..
وهو يقول في فحيح ..

- يا راجل .. عندهم فلوس زي التراب ..

وسؤال مسعود معلق في عيني .. والريح الساخن
الشرقي يلهب الزيتون فأخاف عليه .. والطايبية البحرية
تضربها العربات وفي حاجة الى تصليح .. وتحت النخيل
جداول الفلفل والطماطم في حاجة الى ماء .
وابتسمت في وجه مسعود وقلت وأنا أخفف عليه :

- نبو فلوس يا مسعود . نشريلك كسوة . . ونسكنو في
المدينة . . و . . وكانت عيناه تلمعان ويده الصغيرة تلعب في
الأرض وقلبه يدق في خفوت ، والخطوط السوداء فوق جبهته
وتحت عينيه تعمق في قلبي . . وكان يقول :

- يلعن بو الفلوس . .

ثم يقبض بيديه على الأرض في عنف . . ويقول في حدة
تقطع قلبي الى نصفين .

- خيره جدي ما باعهاش . . جدي كان زينا ما عنداش
فلوس .

والريح الشرقي الساخن كاللهب يجلد الزيتون . .
والظما ظم والفلفل يطلبان الماء . . ورائحة من الأرض مستغيثة
عطشى تطلب ان تدور (الكريوة) ويسيل الماء . . ومسعود
بعيونه المثبتة في الأحواض الخضراء وظهره الي ، يحصد بمحشته
الصغيرة بقايا جدول برسيم يقدمها غذاء لأرانبه . . هناك في
حفرة تحت نخلته الصغيرة القصيرة .

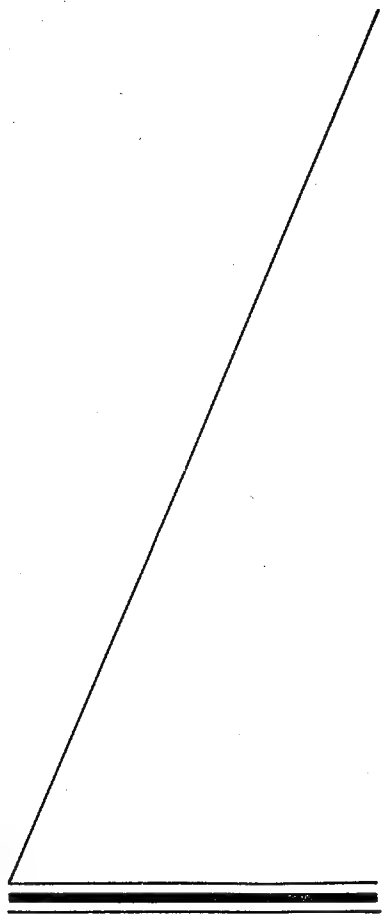
والى جوار الدار الغربية بعيداً عنها بأشبار . . تماماً عند
انتهاء أرض علي بوراس يقف السور الضخم كالنوحش يريد

التهام قطعة الأرض الصغيرة . . وعلى باب البيت نورية بقدها
الطويل . . وتسماها الأحمر الذي اشترته لها يوم السوق من
عام . . وردائها القطن من ثمن التمر . . وقطانها المخطط . .
ويديها المضمومتين حول صدرها والنظرة الساكنة الخائفة تمر بها
على الجداول وتداعب بها النخيل وتخاف على الزيتون والريح
الشرقي الساخن يلهب ظهورها .

- هيا . . يا مسبوهة خفي روحك . . الطماطم يبي
الماء . .

ومع أول دلو من الماء ، ومسعود ينثر البرسيم في حفرة
الأرانب ، ويقف تحت ظل نخلته الصغيرة ونورية تحزم وسطها
بردائها وفوق كتفها الفأس ، والبقرة تلف رأسها لتصعد
(المجر) من جديد ابتسمت في هناء واضاءت قلبي مائتاشمعة ،
وانا أرى السور الضخم من الاسمنت المسلح بأنواره الساطعة
والجند من ورائه بأسلحتهم ينحني في انهزام أمام قطعة أرضي
الصغيرة .

الميلاد



- أموري ميو . .

كان صوت الرايس الايطالي العجوز يشق جو (الكوشة)
الراكد، ويختلط بصوت ارتطام العجين بالمناضد . وآلة العجين
وهي تدور أمام عيني عيسى العجوز وهو يتمنطق بخرقة بالية
ويلوك من خلال أسنانه اغنية سمجة ممجوجة . . وكان بابا
(الكوشة) مقفولين « والشارع المظلم يمتد من وراء الابواب
ساكناً خالياً تنبعث في جوانبه اضواء جازات صائدي السمك
وهم يصلحون الشباك .

كنت أعيش في قلق كبير .

منذ أكثر من اسبوع وانا اعيش في هذا القلق الكبير ،
فعندما تركت البيت كانت زينوبة ممددة فوق (المندار)
تتمخض الألم . . وام زينوبة جالسة على الحصير تصنع
الشيء . . وأبواب حجرات الحيران مفتوحة وقد ارحيت
الستائر فوقها ومن ورائها نسوة كثيرات . . ينتظرن خروجي
للجلوس بجوار زينوبة .

وبعد ان وضعت جاكنتي فوق كتفي التفتت إلى زينوبة في
ضعف وابتسمت ابتسامة واهنة وجلست قليلا بجوارها ..
فقلت ..

- ان شاء الله ولد يا مصطفى ..

وابتسمت في خوف ..

- ان شاء الله بس تنوضي إنتي سالة .

وكنت اكذب عليها تلك اللحظة ، فلقد كافحت كثيرا في
سبيل مثل هذه الفرصة كنت أحلم دائما بمثل هذا الصغير ..
كنت أحلم به ولدا صغيرا يلعب في التراب مع الصغار ،
وأرجع له بلعب كثيرة ، وأضمه الى صدري عندما أعود ..
وعندما أنام كنت أحلم بوضعه الى جوارى وشخيره الصغير
يدفعني الى النوم .

كانت فرصة العمر منذ تزوجت زينوبة ..

منذ أول ليلة كنت أحس به يتحرك في ظهري ، ويقلقني ،
وكأنه يستعجلني . ولكنها كانت قاسية أول ليلة .. قاسية أقسى
من العمل في المخبز تحت سياط النار وهي تشق طريقها من بيت

النار الى جو الكوشة الراكد .

كانت زينوبة تخشاني وانا أدلف اليها احمر
الوجه .. جاحظ العينين من الخوف .. والضجة
تملأ البيت وقد وضعت « الزمزمات » غيظهن في الطبول ،
وأصدقائي في الخارج يصيحون .. يتعجلون خروجي ..
وعندما وقفت أمامها شعرت انني لا استطيع ان افعل شيئاً ..
ان هناك قوى خفية تقيد جميع حركاتي .. لساني لا يستطيع
الكلام .. يداي لا تتحركان . وكنت أفأف أمامها متمسرا وعلى
شفتي ابتسامة بلهاء لا تعني الكثير
وقالت الزبانة لي وهي تضحك في خبث ..
- انحى لها الحوايج ..

ونقلت عيني الى زينوبة .. فارتعشت وانكمشت في
ملابسها، ونزلت قطرات العرق فوق جبينها، ودارت عيناها في
محجريها تريدان الفرار ..
- لا ... ابلاش توا ..

وكان كابوساً قد دفع من فوق كتفي .. فتنهدت تنهيدة
حارة .. ولمعت عيناها واستراحت ..

عندما خرجت الزيانة ، وجدت نفسي وجهاً لوجه مع
زينوبة . . وحاولت ان أتذكر جميع الوصايا التي صَبَّها في أذني
أصدقائي وهم يقطعون بي الشارع . . حاولت ان أتذكر جميع
ليالي . . مع النساء ، حاولت ان أذكر شيئاً عن زينوبة وعن
أحاديث والدتي عنها ولكنني وقفت جامداً أمامها أنقل عيني في
بله ولا أقول شيئاً .

كنت أحس ان الزمن كالمطاط يطول كلما زادت دقات
الطبول وسط البيت . . كلما زاد الصباح . . !

كان العرق ينزف من مسارب لا مرئية من جسدي يغرقني
في طوفان من الماء . . وزينوبة تنقل عينيها في أرجاء الحجرة
خائفة كقطعة مذعورة . . والعرق يتصبب من جبينها وينزل على
وجهها فيزيل الكثير من الاصباغ التي دهنت بها . . وبحث
عن منديل تمسح به العرق فأدخلت يدي في جيب
« الفرملة » . . وقلت وانا ارتعش . .

- هاكي محرمة . .

ومدت يدها وخفضت عينيها ثم قالت . .

- صحيحيت . .

فاغتنمت الفرصة وقلبت من وراء أسناني المرتعشة ..
- الحمد لله اللي تكلمتي .. كنت نحسبك بكوشة .

وضحكت .. فابتسمت ابتسامة خافتة بانث على أثرها
أسنانها الناصعة البياض . كان كل شيء في الصغيرة يعجبني ..
حتى تلك اللحظات على الأقل .. وكنت آسف على انني لم
أعرفها منذ زمن .. وان هنالك أياما كثيرة من عمرنا انقضت
وانا أبحث عنها وهي نفسها تبحث عني ..

- انت حلوة يا زينوبة .

فارتعشت يداها .. واحمر وجهها خجلا .. ومدت لي
المنديل مرة اخرى وهي تقول في صوت خافت .. مخنوق ..

- حتى انت يا مصطفى ..

كانت تجلس على كرسي وسط الحجرة .. وكانت ثياب
العرس الثقيلة تحجب عني كل شيء ... ولكنني كنت أحس
بها في اعماقي تتسرب في بطء تسرب حبات العرق وهي تخرج
من مسارب لا مرئية الى جميع أجزاء جسمي .. وكان خلفها
بنك صغير مزين بأشياء تافهة .. وعلى يمينه (شكهاجة) قديمة

قمت انا بطلائها .. والى يسارها سرير عريض قديم ، وكنت
أبحث عن مكان أجلس فيه .

- نقمعز على الفراش معليش ... ؟

فابتسمت في خجل ..

- بروحك راهو ..

ثم ضحكت في خفوت ..

وكان الصغير في ظهري يستعجلني (والزمزومات)
المتعبات يخفضن من الطرق على الطبول .. والصياح من
الخارج يخفت ، وقد قلت الاصوات ثم دقت انسانة على باب
الحجرة تستعجلني ولم أكن أريد الخروج ، كنت أحاول أن
أصنع شيئا تلك الليلة .. اصنع اشياء تقرب هذه الصغيرة من
قلبي وتقربني من قلبها ..

ولكنني كنت مضطرا فاتجهت نحو الباب وعندما هممت
بالخروج قالت لي في صوت خافت حنون ..

- ليلة غدوة تعالى بكرى ..

فالتفت اليها ووجدتها تغطي وجهها بيديها في براءة وخجل ،

فاقتربت منها حتى لاصقت الكرسي الذي تجلس عليه ونحيت يدها عن وجهها في رفق وطبعت على خدها قبلة صغيرة .

وامتدت بنا الأيام العجلى المرحه وزينوبة تستقبل من ثنايا ظهري صغاري الذين يريدون الحياة. ولكنهم كانوا بدون سبب يموتون حينما توشك ان تدفعهم الى الحياة وكانت هناك دائما خيبة أمل . .

دائما . . حينما أشتري أشياء كثيرة (للنافس) واشتري قطعاً صغيرة للمولود الجديد ، وحينما أدعو والدتها ، وتزورني والدتي ، وحينما يفرح الجيران . . كانت هناك دائما خيبة أمل عندما يسقط طفلي كتلة حمراء من اللحم ليس فيها حياة .

وكانت والدتي تمسكني عقب كل مرة من يدي وتنزوي بي ناحية البيت في السقيفة مثلاً وفي صوتها مرارة . .
- كيف تبي اتدير يا ولدي . هادى ما تشدش الصغير . .

وكنت اسكت وطعم المرارة يملأ فمي . . ولكنها تستطرد . .

- شن بتقعد من غير صغار . . ؟

وكنت أحيانا أتشنج من الغضب ..

- باهي ... وشن بندير ..

فتمسك رداءها في اصرار .. وتحدجني بنظرة قاسية .

- طلق البلي .. طلق البلي وهات غيرها ..

ولكني كنت أحب الصغيرة . كانت زينوبة تعني لي الكثير .. كانت تمثل لي الأيام المرحية العجلى التي قضيناها نحلم بالصغار. كانت بالنسبة لي المرأة الوحيدة التي يمكن ان تكون أمّاً لصغاري .

ان مئات الفقهاء لم يستطيعوا عمل أي شيء، فقد كانت ام زينوبة تزورنا كل اسبوع وفي ثنايا رداثها أشياء كثيرة من جميع الفقهاء ... أشياء تشرب بالعطر واخرى بالزهر .. وغيرها تخلط بالشعير والفحم .. واخرى للبخور وأشياء .. وأشياء .. ولكن زينوبة لا تستطيع ان تحمل الطفل في احشائها الا كتلة حمراء ثم تلقيه أيضاً كتلة حمراء بدون حياة ..

ومئات الأشياء تسلب استقرارى .. الأطفال في الشوارع يلعبون في التراب .. الأطفال في الطريق الى المدارس ..

الأطفال يمسون في أحيان ايدي آبائهم .. الأطفال ..
الأطفال .. وزينوبة لا تستطيع ان تعمل لي شيئاً وابتدأت
تذبل .. تمسك عن الطعام ولا تقول الكثير ..
- خيرك يا مرا .. !

وكننت ألغنها وهي ساكنة .. وكننت ألغن شرودها وهي
تبحث عن وصايا النساء ولكني دائماً احسن اليها .. وامسك
بها في قلبي انسانة عزيزة علي لا استطيع ان أعيش بدونها ..
وعندما ابتدأت بطنها في الانتفاخ هذه المرة كنت أشعر بأن
صغيري لا بد ان يعيش انه لا بد ان يرى الحياة هذه المرة ..

- لازم يعيش يا مصطفى .. لازم اني دعيت ...

- ان شاء الله يا زينوبة .. ان شاء الله .. بس نوضي
انت ما بيكش ..

وكانت والدتي تتابع الانتفاخ شهراً بعد شهر وتنتظره ،
كومة لحم حمراء لا حياة فيها. وأم زينوبة تبسم في وهن وخوف ،
وتخدمنا في البيت ، وتسهر على ابنتها في الليل .

- ان شاء الله وليد يا مصطفى ، انا دعيت في الفجر والصبح

انا دعيت ، دعيتك في الفجر والصبح والمغرب .. ديم
ندعي ..

وكان جو الكوشة يوحى بالقلق، والدخان المنطلق من داخل
الفرن يضيق بأنفاسي ويمنعني عن التنفس بهدوء وآلة العجين
تدور أمام عيني في ضجة، وصوت (الرايس) الايطالي يصلني
في ارتجاج ..
- اموري ميو ..

ولم تستطع أعصابي ان تتحمل أكثر .. كنت أحس بأنني
مقبل على تجربة قد تفقدني حياتي، فزينة هي الحياة بالنسبة إلي
تماما كما يتأوه العجوز الايطالي .
- دولشي ميوديزور ..

وأوقفت الآلة ، فسكتت الأصوات في الكوشة ، ورفع
عيسى عينيه عن العجين واتجه بها إليّ، وقطع (الرايس) غناءه
في عجب وألقى بنظرته العجوز على كاهلي ، وعندما اتجهت الى
الحجرة التي على اليسار ألبس ملابسني وقف الجميع وسط
الكوشة يتعجبون .. ولم اعد افكر في شيء يربطني
بالعمل .. خرجت مهرولا .. والاصوات في الكوشة تخفت

رويدا رويدا حتى لم أعد أسمع شيئا ، وعندما كنت أجتاز
الشوارع كان وجه زينوبة يقلقه الألم يلوح على طول
الطريق . . ويدها الرقيقتان ككل مرة تبحثان في جو الحجرة
عن معين . . وعيناها اللامعتان تنتقلان في السقف في قلق
واضطراب . وكنت أحس بابني يتحرك أشبارا قليلة ،
ويندفع ، وينكمش ، وزينوبة تتألم ، وتصيح ، وعيناها
تبحثان عن معين . . تبحثان عني انا . وكنت أحس بشعور
قوي يدفعني الى ان امسكها بين يدي . . واحس بالألم يسري
في جسدي انا الآخر .

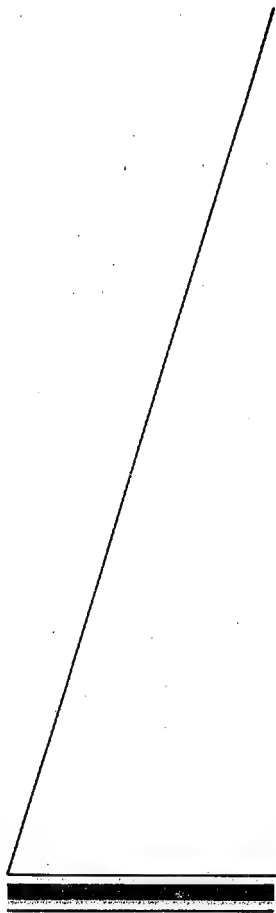
وكانت الشوارع تمتد . . ووجه زينوبة يختلط بوجه الصغير
ويداي وجسدي الملطخ بالعجين تلوحان في الهواء في حركات لا
شعورية، وأحلامي تتأرجح أمام عيني .

والوجهان الحبيبان يطوفان على البنايات والشوارع .

كانت هناك قوى عظيمة تدفعني الى الجري، والعرق يخط
مساربه فوق خدي . .

كنت اريد ان الحق بالصغير . . بصغيري وهو يستقبل
الحياة .

اليسمين



- ما فيش فايده يا شيخ .. الله غالب .
وكان لساني يقطر المرارة .. لعابا اسود في فمي ..
- يا ولدي .. ان أبغض الحلال الى الله الطلاق ..
وتهتز لحيته البيضاء .. ويمسك بيده مسبحته السوداء
الطويلة .. ويظل يمر بحبيباتها بين اصابعه .. وفترة الصمت
تثقل علي .
- صدق الله العظيم .. لكن ..
ومن بين شفتيه تبرز ابتسامة لا لزوم لها ..
- هذا حديث .. مش قرآن ..
وفترة الصمت تثقل علي ..
- ما فيش غير هكي .. الله غالب ..

وتستمر « الله غالب » تدور على لساني . . ويستمر معها
صمت الشيخ .

الصمت لا يوحى بشيء . . حتى ابتسامته الواسعة تلمع
في صمت ، حتى حبات مسبحته تنزلق بين أصابعه في
صمت . . حتى الجو والشارع والجامع وكابينة النور والخرابة
وراءها وارتفاع الزنقة والبيوت البيضاء والزرقاء . . حتى
قلبي يدق في صمت .

- والصغار ؟ -

وكان قبلة انفجرت في السكون . . حتى حبات الهواء
تناثرت امامي تحمل الغبار ، وارتفعت قرقرة المسبحة ، وبرد
جدار الكابينة الذي استندت اليه . . ومرت عربة الكناسة
فحركت سكون تراب الشارع وارتفعت ذراته في الهواء . .
وعندما قال الكناس « السلام عليكم » رد عليه الشيخ . .

- وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته . .

والصغار !! نفس الكلمة البسيطة التي اطلقها الشيخ من
بين أسنانه في خفة تلعب امام عيني ، مبروكة وعلي ، والرضيع

المعلق في ثديها يحمل اسم ابي المرحوم .
- والصغار يا محمد ؟

نفس السؤال . . نفس الكلمة البسيطة . . ولساني يقطر
في فمي لعابي المر الاسود .
- الله غالب ياشيخ . مفيش غير هكي . . هادي مش
عيشة .

تمام مش عيشة ، حتى جلستني بجوار الشيخ ليس لها
فائدة . . حتى الحياة في هذا الشارع لا تساوي الكثير ، لا
يمكن ان تساوي الكثير . . ابتسامتها اول ايامنا ، ايامنا القديمة
من غير صغار . . اول ايام مبروكة وهي تداعبنا بالبكاء ، حتى
ايام الشدة عندما تمرض الصغيرة وتبكي امها ، وادور في جميع
الانحاء افتش عن دواء أو كتيبة أو فقيه يده طويلة أو أي انسان
يمكن أن يعيد لنا ابتسامه مبروكة تضيء الحجرة في الليالي
المظلمة . . كل شيء لا يمكن ان يساوي أيامنا القديمة .

- وعلاش هذا كله ؟

نفس السؤال القديم . . عندما تزوجت كان كل شيء

يبدو امامي لغزا ، حتى امرأتي كانت أكثر من لغز . . وجهها الطويل المشرق ، ابتسامتها العريضة الطويلة ، انتفاضاتنا في الليالي الاولى ، حديثنا الساذج ، كل شيء كان يبدو لغزا يحيرني حتى عندما شعرت بها تدب في شراييني ببطء ، ويمسك خيالي بصفائرها السوداء الطويلة ، واحمرار شفيتها وخديها وحركتها وهي تضع امامي سفرة الاكل وتنحني حتى تقترب مني بأنفاسها . . كل شيء كان يبدو لغزا اول الامر . . حتى أُمِّي كانت تحيرني في تلك الايام .

- حصة وخلص . .

وتجذب « بنوكها » في اشمزاز وهي تصفق الباب وراءها وتمضي لبيت ابنتها .

كانت امي نوعا غريبا من الناس . . عندما كانت تجلس الى جوارى وأنا أعزب وتسعل سعالها القوي وهي تقدم لي الغذاء ثم تلوي شفيتها في عجب وتقول :

- ماعادش نقدر عليك . . كان تبي رضاي خوذ مرا .

ولم أكن أدري فائدة هذه « المرا » فهناك أسباب كثيرة

تبعدها عن خاطري .
- منين الفلوس .. خليك عاقلة شويه .

ولكنها نوع غريب من الناس وظلت تلاحقني بأفكارها
الشرطانية العجوز ، وتصب في اذني كل يوم سببا جديدا حتى
تزوجت .

ومن ايام الخطبة وقبل « البيان » وهي تفرش لسانها
الطويل وتضحك في بهجة وتقول :

- توا تشبح .. انا كلامي ديمما صحيح .. هادي بنية زي
الذهب .

وكانت فعلا أحسن من الذهب ، بأيامها الاولى الجميلة
وابتسامتها العريضة وصفائرها السوداء الطويلة وحركتها
الدائبة . ثم زادت قيمتها وبطنها تنتفخ وتسقط لي بهجة جديدة
للحياة .. مبروكة ثم علي ثم الصغير الذي يحمل اسم المرحوم
معلقا في ثديها الابيض الجميل .

- حصلة وخلاص .. الله لا تربح الي كان السبب .
وابتدأت حجرتي الصغيرة تعرف الهمس الحاد وتلمع في

جوها الساكن كلمات كحد السكين المحمى في النار ، والجيران
من وراء ستائرهم يسترقون السمع ، وأذانهم معلقة
بالجدران ، منتصبه .. وبين انفراج الستائر الف عين تبحث
في الصمت عن شيء ، شيء كاللغز يعيش في جو حجرتي ..
والتعب يزداد على كاهلي ، ومرارة خفية تصب نفسها في ريتي
وأنا اسمع كل هذا اللغظ .. اللغظ من جانب أمي والصمت
الحزين يعلق نفسه فوق شفثي امراتي .

- حرام عليك يا للاي .. انشاء الله يلقوه ويتلقوه .

ويخيل الي ان في كلماتها دموعا حزينة ، وان صفاتها
سوداء من الحزن ، طويلة تحمل الالم ، وقدها الطويل يحنيه
ألم لا مرئي يسيطر على كيانها .

- غير شن فيه .

وتتلقف امي ، هذه الانسانة الغريبة، كلماتي في ثورة تخفيها
نظرة من عيني تشير الى آذان الجيران والعيون المعلقة وراء
الستائر .

- مرتك يا سيدي طول النهار تضرب في اللقني .. نعرفها

شن تدير لك .

وتهمد عيناها وتهتز صفائرها السوداء . . وعندما امسكها
بين يدي والصغار نيام وشخير مبروكة تتلقفه اذناي ووالدتي في
طريقها الى بيت ابنتها . . تقول لي في عطف .
- معليش . . خليها تقول .

واحاول ان افهم اي شيء يكشف لي هذا اللغز . .

- شن صار ؟ شن قلتيها . . غير شن درتيلها .

وتهمد عيناها في صمت ، وتتلقف عيناى الصمت وتنزل
به عميقا الى قلبي ، ويكبر لغزها في صدري ولا افهم
الكثير . . وصوت عميق حاد كنصل . . صوت كصوت امي .
- نعرفها شن تدير لك .

وكل ايامنا القديمة يمكن أن تموت . . كل الماضي ، حتى
أيام مبروكة وعلي وضغيري باسم المرحوم وفمه الصغير يتلقف
اللبن من ثديها الابيض . . كل هذا يمكن أن يموت . . وكلما
هدأت وأحسست براحة ليلة أو ليلتين تقضيها والدتي في بيت
ابنتها اجد نفسي في حاجة الى الرجوع بها . . ونظرات الجيران

وعيونهم بكاد تلتهمني تدفعني الى الرجوع بها . . وكانت تلبس فراشيتها وتهدر بين أسنانها .

- خلاص شن تدير بي . . الله يأخذ الي خداتك مني .

وتبتسم ابتها، وتنظر الي نظرة اتهام ، ثم تنقل نظرتها الى امها في عطف وتقول . .

- خليها تقعد عندي خير . .

وعندما انظر اليها تسحب اهانتها وتصمت ، واعدود بالعجوز لأعيش في اللغز من جديد . .

- باهي وكيف بندير . . ما فيش غير هكي .

والشيخ متلذذ بالصمت ، وعيناه معلقتان في الهواء ، وابتسامته البلهاء تداعب سبحته بين يديه . .

- وعلاش ؟ خير امك معاها .

وابلع ريقى المر الاسود وأنا اخفي السر في بطني وأخاف . . أخاف ان ينتشر في الحي .
- قالت تكتبلي . .

قلتها وأنا خائف وعينا الشيخ تلمعان .. وأنا أتخيله وهو
يجلس بعد العشاء يحكي القصة للجميع ، وامراته تحبب بيدها
على صدرها وتشهق وتحكيها للجيران ، والعيون تلتهمني ،
وأذان تستمع إليّ ، وحاجز معلق في حلقي .. كلمة واحدة
تنهي القصة واللغز وكل شيء .

- والله ما هي عيشة يا شيخ شن ندير ..

ولا بد ان الحكاية معلقة في خياله .. ولا بد انه سيزيد
عليها الكثير ..

- صار هكي اه .. تكتبلك .. لا حول الله .

والصغار .. مبروكة ، وعلي ، والصغير الذي يحمل اسم
المرحوم ينظر الي وقطرات اللبن لم تجف بعد على شفثيه
الصغيرتين .

- مفيش غير هكي .. الله غالب .

والانسانة الغريبة تبتسم من وراء بنوكها وهي تصفق
الباب ربما خلف امرأتي هذه المرة وتقول في فرح :

- ماللافكه .. مشية من غير رجعة ..
وأعود لحكايتي القديمة .. وأعود للصغار لأعيش بدون
صغار ، ويختفي من حياتي وجهها الطويل وعيناها الكحيلتان
الجميلتان وابتسامتها العريضة والصفيرتان الطويلتان ، وكل
شيء يموت بكلمة معلقة في حلقي كحاجز اسود مظلم يمنعني
عن التنفس .

ويرتفع صوت حبات المسبحة والشيخ يخرج من بين
اسنانه صوتا كالفحيح .. صوتا غريبا كصوت امي وهو
يقول :

- الطلاق مش باهي يا ولدي .. لكن تكتبك ..
الماهرة ..

وكان طعم المرارة يخف في ريقي وأنا ابلع الصغار الى
قلبي .. وارسم صورتها بين ضلوعي ثم وأنا اقول ..

- ان أبغض الحلال الى الله الطلاق .. مش هكي والا لا .
والشارع الممتد بارتفاع الزنقة تفرشه الابتسامة ،
وضحكات الصغار وصفائرها الطويلة ..

وأنا اسمع في أذني صفقة الباب .. وصوت امي
الغريب ..

- حصة وخلاص .. الله لا تسامح الي كان السبب .

السَّلامُ عَلَى مَنْصُورَةٍ

- مشغول على منصورة !

وابتسم الحارس الواقف على باب المستشفى وقال في لهجة
رطبة وعيناه تتبعان الخارجين :

- نقرتها يا مبروك ..

ثم امسك بيده ورقة من ذات الخمسة قروش .

- حتى حدودك انتفخو .. والله نزاد فيك النفس ! ..

وابتسمت وأنا أضع في جيبى الورقة الحمراء والطريق المار
امام المستشفى يمتد أمام عيني .. والبناء الضخم ورائي موحشا
ساكنا يعج بالاصدقاء ، عشرات منهم .. كلهم يقولون ..
دائما يقولون ..

- كيف حال منصورة .. يا مبروك !

وكان ذلك في الصيف .. في يوم الجمعة .. عندما
ابتدأت أبحث في الطريق عن وجوه الناس .. وكانت تذكرني
بالجميع .. الصغار بفتحي .. بابتسامته الصغيرة ..
بالحبيب فوق جبهته .. وهو ينظر إلي .. ويشير في شقاوة ..

- بوي .. دمالتي فقتت !

الكبار .. وفي ايديهم قفة ملأى .. وأرجلهم تلامس
الطريق في عجلة .. الكبار يذكرونني بأيام العمل .. بالعودة
آخر النهار عندما اقطع شارعنا المترب .. وتقابلني جماعات
الشاي .. وعندما اقول ..

- السلام عليكم ..

كانوا يعزمون علي .. حتى اتركهم ورائي فيقول
خبيث ..

- كيف حال منصوره يا مبروك ..

وكنت دائما مشغولا على منصوره ..

ولاح لي البحر .. والطريق المحاذي للشاطئ يعج

بالسيارات . . وفي جيبي الورقة الحمراء . . والناس يذكرونني
بالوجه التي اعرفها واحبها . . والنساء يخرجن من السينا
فأذكر منصوره .

- زعماء كيف حالك يا منصوره ! . .

وتمر بي جماعات صغيرة . . وفرايشهن يلعب بها النسيم
الليل من داخل البحر . . وابتنامات تحوطهن . . والرجال
والشباب ينظرون في اشتها . . وفي اعماقي . . من قلبي
هاتف صغير . .

- غير كيف حالك يا منصوره ! . .

وكانت هناك نساء سافرات . . وعلى وجوههن غلالات
رفيعة سوداء . . ولكن وجوههن ظاهرة . . ولم تكن واحدة
منهن بها وشام . . حتى لابسات الفرازيش ليس لهن
وشام . . ولكن منصوره بها وشام . . وشام اخضر كسنبلة
القمح الصغيرة . . وعندما تضحك . . كان وشامها
ينفرج . . ويتسع . . ويدخل الى قلبي . . فأعشق
منصوره . . وكنت دائما احب منصوره . . لكن . .

- يا ترى حية والا ميتة يا منصوره ! . .

وكنت احس بالجوع .. وفي جيبي خمسة قروش ..
والوجوه السائرة في الشوارع تذكرني بالوجوه التي احبها ..
واعرفها .. وابتسامة صغيرة تذكرني بفتحي ..
ومنصورة ! ..

- زعما قاعدة تعشقينني يا منصوره ..

فبعد شهرين .. شهرين في المستشفى .

كنت قد بعدت لانني ابحت عن عمل .. في هذه المدينة
الكبيرة .. وعندما ودعتني منصوره نظرت الى عيني ..
وقبلتها على وشامها .. فقالت ..

- رد بالك من روحك يا مبروك ..

وانهمرت عيناها بالدموع ..

ومنذ شهرين لم ابعث بشيء .. الا جوابا واحدا بدون
رد . ولم احصل أبدا على عمل .. ولم استطع ان أعيش أو
أعود .. فقد وجدت الناس يبحثون عن أعمال .. الناس أكثر
من الاعمال .. ومرضت .. وبعثت لها بخطاب من
المستشفى ..

- لكن ماردتيش يا منصوره ..

وانحدرت على خدي دمعة كبيرة وانا امر امام المقهى .

وفي ركن منزو كان شاب صغير يجلس على منضدة كبيرة
يكتب .. وفي جيبي خمسة قروش .. ووشام منصوره يلعب
امام عيني ..

- السلام عليكم ..

ونظر إليّ ثم ابتسم ... وخفض عينه وقال ..

- ربي .. ينوب !

ونظرت اليه .. ولاحظت انه لا يمكن ان يخيب ..

- بالله ياخوي فاضي شوية ..

ونظر إليّ مرة اخرى .. وكأنه لاحظ الدمعة التي تنحدر
على خدي .. فقال ..

- علاش ..

فقلت في ذلة ..

- غير تكتب لي جواب . .

. . قال لي وهو يفتح ورقة بيضاء امام يديه . .

- هيه . . قول . . لشكون الجواب . .

فتمهلث قليلا ثم قلت . .

= السلام على منصوره . . وقوللها كيف حالكم . .

وابتسم . . ولم يكتب شيئا . . ثم قال . .

= غير لشكون الجواب . .

- لمنصورة . . السلام على منصوره . . وغاودها ثاني . .

وقلها مشغول عليك . . وكان ينظر إلي في عجب .

= باهي . . باهي . . بعدين السلام . .

ثم سكت قليلا . .

= بس نكتبه لشكون .

وكنث احس انني المسها بيدي . . وأن شفثي فوق وشامها

الاخضر . .

- قلها مشغول عليك .. الليل والنهار بطوله وأنا
نبكي ..

وكان يخط اشياء وعلى وجهه ابتسامة ..

- عاودلها يرحم والديك .. قوللها كيف حالك يا
منصورة .. مشغول عليك يا منصوره .. أنا ننشد وانت لا يا
منصورة .. و ..

وابتدأت دمعتان تأخذان طريقهما الى عيني .. كنت
احسن انه ينظر إليّ من تحت .. وأن يديه ترتعشان .. وأنه
مثلي يعشق ... ويجب .. وأن قلبه الصغير يميل إليّ .

- باهي ... باهي .. وبعدين ..

- غير سلم عليها هلبه .. وقللها انا جاي .

وانحبس صوتي .. وأنا اعيد ..

- والله مشغول عليك يا منصوره ..

وقفل لي ظرفا من عنده ثم قال ..

- وين عنوانها .. منصوره ..

فقلت في عجلة ..

- لا ماتكتبش اسمها فوق .. عيب ! ..

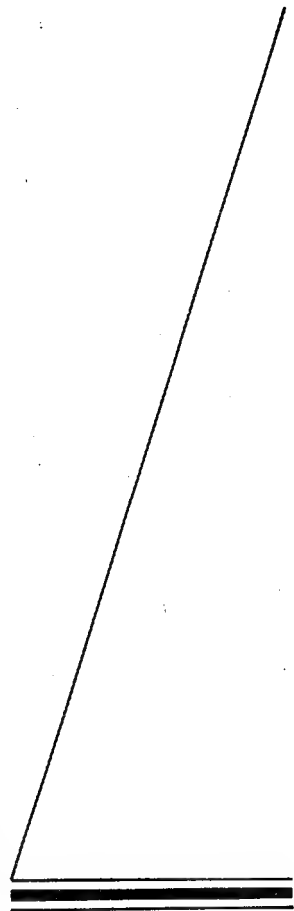
ثم امليت عليه اسم عمي .. وعنوانه ..

وعندما سلمني الجواب .. وقال لي ..

- حظ عليها بل بقرش .

انفسح امامي الطريق .. وامتد خيط امل على طول
الشاطئ وهو ينظر اليّ من تحت .. والجواب في يدي .. وفي
خاطري كلام كثير لم اقله لها .. ولكن .. فقط يكفي انها
ستعلم .. وانني بعثت السلام الى منصوره ! .

آخر حُلَّة



.. الله يلعن هاذك اليوم .. يلعني انا .. وأبوي ..
وجدودي .. »

ويداعب جمعة حبات الرمل في جنق .. ويعدل من
جلسته في الارض .. ويحس في أعماقه بدوار .

كان الشارع هادئاً في آخر النهار بعد صلاة العصر ..
فالناس لها اشغال .. وبعد قليل ترجع فلول العمال ..
ويخرج الاطفال من الكتاب .. ويصعد الغبار وهم يلعبون
الكرة .. وتبدأ البنات في التزاحم على الحنفية الكبيرة في اول
الشارع ، ويعكر هذا الهدوء اصطدام الصفائح والعراك .

وبعد قليل يخرج الشيخ من الدكان بعد أن يكمل لعبة
الورق ويخرج الخرطوم ويمده من نافذة الجامع ثم يبدأ في
ترطيب الارض بالماء ، وفرش الحصائر ، ويستعد لجماعته
ولجلسة الشاي . وفي الانحناء بعد باين مغلقين وبيت متهدم

تخرج منه رائحة طينغ يقبع سالم صاحب الدكان ينتظر ساعة المغرب عندما يزدحم دكانه بالبنات والصبيان والرجال .. بوجهه الاسمر ، والقلم الكوبية المعلق على اذنه ودفتر ضخمة كدفاتر البلدية فيه اسماء جميع سكان الشارع .. لكل واحد صفحة وفي كل صفحة كتابة (زي تخريش الدجاج) .. كل سكان الشارع يمرون بهذا الدكان في اخر النهار ساعة المغرب .

- غير أنا زي الكلب .. نستاھل .. نستاھل ..

حتى احمد بائع الفحم والجاز بصوته الغليظ وحيويته الدافقة .. حتى احمد كان يقول له دائما :

(تستاھل .. اشكون قال لك اتكلم .. تبني روحك خير من الناس) .. حتى امرأته مريومة كانت تقول بعينيها وهي تضع ثديها الاصفر الذابل في فم صغيرته .. كانت تقول نفس الكلمة وهي تنظر اليه .. الجميع منذ ذلك اليوم يقولون له :

- (تستاھل) .. بل لقد لعنه ابوه اول يوم ، ولعن هو نفسه وامتدت لعنته الى آخر سلالته .. ولكن كل هذا لم يغير من حياته شيئا .. لم يرجعه كما كان .. لم يجعل له نصيب في دفتر سالم .. ولا مكان في جمعيات الشاي .. منذ ذلك اليوم .

- (أنا عارف في شكون تصبحت) ..

كان اليوم أسود .. فعلا أسود . حتى قرطاس الدخان
منعه عنه سالم ، فقد تضخم الحساب .. وسيارة العمال التي
تنقله الى المطار مزدحمة في ذلك اليوم .. والعمال يتكلمون كثيرا
عن اشياء كثيرة . وهو نفسه ، الوحيد بين أكثر من مائة عامل
الذي لم يعجبه الحال ، الوحيد الذي سب الامريكان وخدمة
الامريكان وفلوس الامريكان .

- ينقصوا الخدمة .. ؟ هذا شن فاضل ..

وتعلقت به العيون وهي ترتعش من البرد ، وارتفعت اليه
الرؤوس وهي تهتز مع اهتزازات السيارة ولكنه كان يعلم ما
يقول ..

- علاش .. غير فهمونا علاش .. الله يلعن ها الخدمة
واصحابها .

وهمزه الجالس الى جواره وقال له واسنانه تصطك من
البرد .

- دوا فارغة .. الخدمة زي ما هية .

ومن آخر العربة طلعت رأس مستطيلة فيها بقايا شعر
مركبة على جسم نحيل .

- أنا سمعته بودني اول امس . . اليوم يبدأ تنقيص
الخدمة .

وسرت همهمة وسط العربة وارتعشت وجوه الكثيرين .
وابتدأوا يفكرون في انفسهم وكل منهم يخشى ان يكون الخبر
صحيحا ، وانهم يريدون تنقيص العمال . . وارتعشت يدا
جمعة ، وأحس بحرارة جارفة تسري في مفاصله على الرغم من
برودة الجو ، وطرات على رأسه افكار كثيرة . . عن نفسه هو ،
عن السروال الذي كان سيشتريه من السوق آخر الاسبوع حينما
يقبض « الحفظة » . . عن حسابه مع سالم . . عن مريومة ،
عن ردائها القطن الذي انسل خيطا خيطا . . عن ابنته عن
وجهها الاصفر وحبوبات حمراء تزرع نفسها فوق خديها وتحت
عينها . . عن ابيه ، عن امه ، عن هذه السلسلة التي تربطه
بالعمل ، ثم عن هذا العمل نفسه ، عن الجحيم ، نقل
الرمال ، تعبيد الارض . . في الشمس . . في البرد . . في كل
جو . . المهم نقل الرمال وتعبيد الارض .

= بدل ها الساعة بساعة . . فكونا من هالذوا الفارغة على
الصبح .

وسرى في جو العربة سكون موحش وكل رأس يلتصق
بصدور صاحبه وداخله يموج . . ولم يطق الجالس بجوار جمعة
الصمت فقال :

= دوا فارغة . . الخدمة قاعدة زبي ما هية .

وانبرت له الرأس المستطيلة ببقايا شغيراتها . .

= عاد بتكدبني . . السرجنتي قالها قدامي . .

ويصدق البعض ، ويمنعهم تفكيرهم عن الكلام . .
ويقول واحد يملك الأمل .

= توا انت تعرف بالأمريكاني .

ويحصل هرج في جو العربة والرأس المستطيلة تهتز ،
وتهتز ، وتهذر ، وجمعة يرفع صوته :

= باهي . . باهي . . عرفناك . . عرفناك . .

وكل واحد منهم يفكر في عمله ، فرما كان اليوم يومه . .

اسود يوم في حياته .. وجمعة يفكر في السلسلة التي تربطه
بالعمل .. بأي عمل ..
- نخدم في البرط .. ولو كان هذا .. نخدم حتى في
البرط ..

ويلكزه الجالس الى جانبه ، ويهمس في اذنه في خوف وفي
صوته رنة القلق ..

- أنا هارب من البورط .

ثم يصمت ويبلغ ريقه ويقول ..

- مفيش في البرط خدمة .. توقف من الصبح لليل وتروح
وما تحصلش غير تقطيع حوايجك .

وكانت الرأس المستطيلة تحكي تفاصيل الحكاية .. وكيف
كان السرجنتي يلوك لسانه وهو يحكيها له ، وكيف قدم له
سيجارة ، وأسباب معرفته به ، وصحبته له ، وإياهم معا ..
وكل شيء .. ثم يعود لنفس الحكاية .

- تعاد قالي بروحه .. بودني سمعته .. وبعدين يجي
واحد يكذبني ..

وتسري همهمة اخرى بين الجالسين ، وتمتد الى الواقفين ، ويرفع جمعة عينيه يقلب الجميع ويختار منهم من يكون نصيبه هذا اليوم الاسود . . ثم ينظر الى الجالس الى جواره ، وكأنه يصدق الرأس المستطيلة . . فيرفع الآخر رأسه في قلق ويقول :

- خرف . . التريبونا قاعدة ما كملتش . وما زالوا يبو خدامة مش يلزو القدم .

وينقسم الجميع اثنين اثنين ، او ثلاث ، او مجموعات ، المهم انهم يتحدثون ، وجمعة يقسمهم جميعا . . الضعاف يضعهم ناحية في مخيلته ، والاقوياء في ناحية . . ولا بد ان يبقى الاقوياء ، فالجحيم لا يريد الضعفاء . . ولكنه لا يضمن هذا التقسيم . . ويفكر في ان هذا اليوم قد يصيبه فيقول في عنف . .

- ياناس حرام . . شن ناكلو . . الحجر ؟

وتنبسط امامه السلسلة حلقة حلقة . . أمه ، ابوه ، مريومة ، وابنته الصغيرة بوجهها الاصفر وحبوبات حمراء تزرع نفسها على خدودها وتحت عينيها .

وعندما تنتهي فترة القلق ، وتضارب الأقوال ، وترهات
الجالس الى جانبه . . وعندما تنتهي تأكيدات صاحب الرأس
المستطيلة . . ويجد الجميع انفسهم امام السرجنتي وهو يلوك
لسانه ، وصاحب الرأس المستطيلة يهز رأسه في تمايل وكأنه
معجب به ، ثم ينخفض صوته ويقول :
- زي ما قلت لكم . . كذبثوني في الاول . . اسمعو
بودانكم .

ويتداخل العمال في مجموعات يخفون وجوههم عن
السرجنتي . . ورئيس العمال الواقف امامه . . ويرفعون
الياقات حول اعناقهم ، ويظل كل واحد منهم يهمس
بمتاعبه ، وجمعة يغلي ، ولكن هناك امل . . فرمالن يكون هذا
اليوم الاسود من نصيبه .

وينظر الى صاحبه الذي رافقه في العربة فيجده يمسح
اسنانه ويلوك لسانه وحببات العرق تتراقص على جبهته وفوق
ارنية انفه ، ويلاحظ اصفراره وضعفه ويبدأ يعزيه . .
- لو كان هذا ، يملحوهم وخدمتهم ، اخدم اي خدمة . .
معلش .

وكان الاخر ينظر اليه . . ويتسم ابتسامته القلقة . .

- عندي صنعة في ايدي . . حوكي .

- حوكي ؟ . .

ثم يتسم ويربت على كتفه ويقول . .

- يلعن خدمتهم ، وعلاش تعذب روحك . . سيب

البلا .

وكان جمعة يظن ان صاحبه خلاص ترك العمل وانه في

عداد الخارجين .

وعندما اكمل السرجنتي كلامه امتدت اصابعه الى

الواقفين وأشار الى بعضهم واحدا واحدا . .

- يو . . يو . . انديو . .

وابتدأت المجموعات تتناقص والعرق يتفصد من

الجباه . . وجمعة يفكر في السلسلة حلقة حلقة حتى آخر حلقة

بوجهها الاصفر وحبيبات حمراء تزرع نفسها على خدودها

وتحت عينيها . . وصاحبه الى جواره يقول في همس . .

- حوكي ؟ قعدت عام من غير خدمة .. وصاحب
صنعة .
وجمعة لا يستطيع الرد ، وصوت السرجنتي يموت لبرهة ثم
ينادي ..

- يو .. يو .. يو .. انديو .. كم اون .
والمجموعات تتناقص ، وجمعة يربت بيده على ظهر
صاحبه ويقول :

- يلعن هاالخدمة واصحابها .

ويسمعه رئيس العمال ، ويهمس في اذن السرجنتي ..
وتمتد يده وهو يقول :

- يو .. كم اون .. هاري .

والمجموعة تنقص واحدا .. وصاحبه الذي رافقه ينظر
اليه وحببات العرق تتراقص على جبهته وفوق أرنبة أنفه ..
وصاحب الرأس المستطيلة يخرج من الطابور وهو يرطن
بالامريكاني غير مصدق انه من الخارجين .. والسلسلة حلقة
حلقة حتى اخرها بوجهها الاصفر وحببيات حمراء تزرع نفسها

على خدودها وتحت عينيها .

- الله يلعن هاذك اليوم .. الله يلعني انا .. وبوي ..
وحتى جدودي .

والنقود التي لم يبق منها الا القليل .. جدا ، وصفحته
في دفتر سالم وقد شطب عليها بالقلم وكتب فوقها (باقي
جنيه) .

وهدوء الشارع في آخر الليل يتحول الى صخب ..
وصوت ارتطام الصفائح والعويل والعراك عند الحنفية في آخر
الشارع .. والكرة والغبار حيث يلعب الصغار .. والشاي
الاسود يصبغ الاكواب الصغيرة .. وسالم خلف البنك في
الدكان وفي يده القلم .. يقرطس اشياء للناس .. للبنات
والصغار والرجال المارين بدكانه مرة اخرى .. وفلول العمال
تسرب الى الحي .. وقرقعة من بعيد تهدر في اذن جمعة ..
قرقعة حلقات السلسلة .. حلقة حلقة .. حتى آخرها .
حلقة وجهها اصفر وحبيبات حمراء تزرع نفسها على خدودها
وتحت عينيها .

الصُّنْدُوقُ الْأَخْضَرُ

في أول أيام العيد منذ خمس سنوات مات سالم بين يدي ،
اللحظات البسيطة المشحونة بالألم وأنا اقف فوق رأسه انظر
اليه تعودني كلما اقتربت مني نسمات العيد . . وكان ذلك منذ
خمس سنوات وسالم يعولنا جميعا أنا ووالدتي واخي
الصغير . . وكانت كلمة العيد محرمة فوق شفاهنا ونظرات
الناس تأكلنا جميعا وهي تعلق ابصارها في كبد السماء تبحث عن
اللحظات المشرقة للال العيد . . نفس اللحظات المؤلمة التي
عشتها منذ خمس سنوات وسالم ينظر إليَّ بعينين جاحظتين
وانفراجه شفثيه يتسرب منها دم جاف وبطنه ينفخها الماء .

ولم أكن اصدق ان سالما يمكن ان يموت في ذلك اليوم
بالذات ، فقد كان يعشق العيد ، وينتظر ان يعيش ايامه
لحظات جميلة مشرقة بالامل .

كنت ليلتها اسهر في دكان (عثمان) الى جوار البيت وكان

الجميع يلعبون الورق ويتسمون. وقد القيت الى جوارهم
الحاجات الصغيرة استعدادا للعيد . . ويومها قال لي عثمان وهو
ينظر الى من خلال خيط الشاي المتخذ طريقه نحو
« اللقمة » :

- وين سالم يا محمود .

فأجبت دون انتباه وأنا القي ورقي امام صاحبي . .

- في البحر !

حتى ارجعني صوت عثمان وهو يشد ابتسامة ساخرة يتتبع
بها خيط الشاي :

- يخدم حتى في العيد ؟ لا حول الله !

فأحسست لحظتها كأنه يطعنني من الخلف . . فقد كان
سالم ينظر إليّ نفس النظرة ويتسم في شفقة وهو يشدني في رفق
من أذني ويقول . .

- راك وليت راجل يا محمود . .

فتؤمن والدتي في صوت نسائي مطاط . .

- بالله خليه .. لا هي غير في التزوير !
وكنت احس وأنا أدلف الى البيت آخر ايام رمضان أن
سالم يعني الكثير بالنسبة الي .. ففي آخر عيد اشترى لي بذلة
كاملة ولأخي الصغير لعبا كثيرة ووعد والدتي بالحج .. وكان
يبتسم وهو يضع الخرج فوق كتفه ويمر بي في السهرة ليقول في
همس ..

- رد بالك من الحوش .. الليلة طالع !

فأحس وأنا أنام فحيح البحر يلهب أذنيه ، والموجات
الصغيرة تداعب انفاسه ويده الغليظة تبحث لنا جميعا عن لقمة
العيش !

ولم يكن في دارنا في تلك الايام سوى الصندوق الخشبي
الاخضر المزين بالنحاس الاصفر وقفله ذي الجرس ، وكانت
والدتي تحرص عليه كل الحرص وتضع في قلبه الخشبي الفارغ
اثمن الاشياء .. وكان اثنى شيء بالنسبة لها بذلة العيد التي
اشتراها سالم آخر رمضان ، البنطلون الرمادي المكوي
بعناية ، القميص الابيض بياقته المفتوحة ، والحذاء الاسود
اللماع . وكنت أحس بها آخر الليل رهي تدق الجرس الرنان

وتضع يدها في حنان على بذلة « سالم » الانيقة وتنثر فوقها
(الزهر) وتتمتم بكلمات غامضة غير مسموعة ! بينما تستلقي
بذلتى وملابس الصغير فوق المندار دون اى اعتناء . .

ولم يكن في خاطري شيء تلك الايام والعيد يشد نفسه
نحو قلوب الناس الا ان تضع والدتي بذلتى انا الاخر في قلب
الصندوق الفارغ ذي الجرس الرنان .

في آخر تلك الليلة منذ خمس سنوات ابتسمت وأنا أدلف
الى الحجرة وعيناي تلمعان في حمرة من السهر وجسدي ينهكه
التعب ، وقلت دون اعتناء .
- كل عام وانت بخير . .

فرفعت العجوز نظرها فيّ ؛ وكانت جفونها تحتضن نظرة
غريبة فيها انكسار قلبها . . لتقول . .

- سالم عطل يا محمود . .

فقلت وانا اشد بسمه ممتعة ونظري موزع بين الصندوق
الاخضر وثيابي الملقاة فوق المندار . . .

- توى يوصل . . خايفه عليه !

فلم تزد عن ان تتنهد في صبر . . وكنت احس تنهيداتها
خنجرا صغيرا غير رفيق يندس نصله الصغير في قلبي وهو ينظم
دقاته ، وأنا أنام ، حتى صحت على حركة غريبة بجوار باب
البيت ، وصراخ والدتي يمزق قلبها الى نصفين ، وأخي الصغير
يجلس في آخر ركن في الحجرة يدعك عينيه ويحاول أن يفهم
الحوادث التي توالى في سرعة عجيبة ! وكان سالم في تلك
اللحظات مستلقيا فوق مندار وعينه جاحظتان تنظران إلي في
أسى وكأنهما تعتذران عن العيد ، وكان وجهه متقلصا ،
وندبات كأمواج البحر تحفر اخاديد فوق وجهه الاسمر وملاحه
الضائعة . وكانت بطنه تبدو امامي كموجة كبيرة عاتية
منتفخة . . وجسمه عار لا يستره شيء لا البنطلون الرمادي
المكوي بعناية ، ولا القميص الابيض بياقته العريضة . .
ورجله حافيتان بأظافرهما السوداء وبقايا حشيش اخضر لزج
عالق بين أصابعه ! وكانت صرخات العجوز تقطعها تعليقات
الجيران وهم يستعجلون الوقت لاستقبال العيد . .
- يا ولله ليلة مباركة . .

- شن صار . . غير صبري بالك ؟

- انقلبت بيهم المركب . . لا حول الله . . !

ونظرات سالم تنظر الى السقف ، ولكنني كنت احس بها
تقلب الجميع وكأنها تعتذر عن حضور العيد !
من يومها والعيد تغرقه الدموع ، والصندوق الاخضر
المزين بالنحاس الاصفر مقفل الى الابد ، ومفتاحه يتدلى من
آخر « تخليلة » رداء العجوز ، وفي قلبه الفارغ الصامت تستلقي
في أسي بذلة سالم التي اعدّها للعيد !

كان كل ما تركه سالم لنا في ليلة العيد خرجة القديم بلونه
الرمادي اللزج . ورائحة السمك تفوح من اعطافه وتغرق
(الدار) بجو البحر الصاخب وعلى صفحاته تستلقي نظرات
سالم الجاحظة وتقلصات وجهه وانتفاخة بطنه كموجة عاتية
تطلب المزيد !

كنا جميعا نحس به ، « والخرج » لا يفارق ركنه المنزوي
بجوار الباب طيلة ايام العيد . . وصوت البحر يلوح لي من
بعيد عميقا اخضر بلون الحشيش المعلق في رجليه ، وامواجه
العالية تشبه بطنه المنتفخة ، والمراكب قبور متحركة تحمل الموتى
وتطلب المزيد .

بعدها بشهر احسست ان عيني والدتي تنظران إليّ بما يشبه

الرجاء ، وكانت بذلتي وملابس الصغير معفرتان وهما تستلقيان
في ركن بعيد من أرجاء الحجرة ، والصندوق الاخضر يتنفس
في الدار في صمت قاتل وجرسه الرنان أخرسه الليل وتنهدات
العجوز حتى قالت لي آخر الامر :

- الدين كبر يا محمود ..

وتلمست طريقها في عجز وهي تنظر الى مرة اخرى وكأنها
تشك انني فهمت حتى وصلت الى مكان الخرج فاخرجت الشبكة
منه والابرة وبقايا الخيوط وجلست في الركن المضيء تحت النافذة
تحيط بقايا فتحاتها المتسعة .

من يومها احسست بتجربة البحر ، والموج يلهب
اذني ، ويدي المعروقتان تجذبان خيوط الشبكة تبحثان عن
الرزق للعجوز واخي الصغير .. ولكني ابدالم احس بتجربة
سالم ليلة العيد وجرس الصندوق الاخضر يفرغ بذلة من قلبه
الفارغ الساكن ليلبسها صباح اليوم العيد .

كان كل عيد يمر يقربني من اشراقة عين العجوز وهي
تبكي الى جوار الصندوق الاخضر دون ان تجرؤ على فتحه فمند
جحظت عينا سالم ونحن لا نعرف العيد !

وكنت احرص على ان اعود ليلة العيد في اول الليل ..
وكنت اخشى ان تبلغني ليلة العيد كما بلغت سالم منذ
سنوات ، ولكنني كنت دائما البس البذلة التي اعدتها لي ،
واحرص على ان اتجنب الناس وأنا اشاهدها تنكمش كل عام
وبقايا سرواها تضيق عند فخدي وتنحسر عند اسفل الرجلين ،
ولكنني كنت احس بنشوة وأنا أرى الصغير يلبس بذلة جديدة
ويخرج الى الشارع ليقف عند شاطئ البحر يصفر بالصمارة
ويشتري (العاشورة) او يشارك الاطفال في التارجح في
(اللويده) .. شيء صغير كان يقف عند باب قلبي ويقفله
امام فرحة العيد .. دمعات العجوز ورنين جرس الصندوق
الاخرس ، وبقايا التراب وهي تحضن لمعات نحاسه الاصفر .
حتى كان الامس ، والمدينة يلهب انفاسها الحرى ،
ومسحة غامضة رمادية تظلل سطح البحر ، والناس تتهامس
بالعيد .. وبذلة الصغير ملقاة فوق المندار بجوار الصندوق
ونظراته الساذجة الفرحة تسرق من الاغفاء نظرة حانية اليها
وهو يمني نفسه بأول ايام العيد .. وعندما وضعت الخرج فوق
كتفي جاءني صوتها غائما بعيدا تظلل مسحة من الشك :
- زعما غدوه عيد .. يا محمود ؟ ..

فاحسست بصرخة مكتومة تتردد اصداؤها في احشائي ،
واصابني دوار يشبه دوار العاصفة ووقفت يدي وهي تفتح
الباب ، وبرزت في الظلام عينا « سالم » وهما تنظران الى
السقف وكأنهما تعتذران عن حضور العيد ..

- يمكن .. ما زال ما تبتش .. !

فأخرجت من قلبها كلمات حانية فيها الكثير من الحب ..
- وشن تلبس يا محمود ؟ !

فاتتابني شعور غامض بانني قد لا اعود .. وتمثلت
الصغير وبذلته الجديدة بلون الغبار ، والقيت نظرة لا شعورية
على ارض البيت ثم على السقف ورنّت في اذني همسات الموج
الصاخبة واحسست بالمركب تهتز تحت رجلي .. والناس
يحملونني فوق اكتافهم وأنا اموت .. حتى ردني صوتها مرة
اخرى وهي تقول :

- ما تعطلش سلم ولدي !

ولم تفارقني هذه الكلمات حتى فتحت باب البيت آخر
الليل وكلمات « عثمان » تدفعني الى النوم ..

- مبهجة يا حميدة .. كل عام وانتم بخير ..

وفي لحظتها اكلني التعب وسلاسل لامرئية من موج البحر
وهمسات السمك ونسمات البحر تشدني الى الغيط ، حتى
افقت مذعورا وصوت المفتاح يدور في الصندوق الاخضر
وجرسه المبحوح يدق دقات خافتة والتراب ينهال في كسل من
فوق نحاسه الاصفر ولمعة شعاع الشمس تنعكس مصفرة فوقه
والعجوز تبتسم وهي تخرج بذلة سالم ، وتنفض عنها بقايا
الزهر .

وتتمت بكلمات غامضة هامة غير مفهومة وهي تشدني
من النوم وشعاع باسم من عينيها .

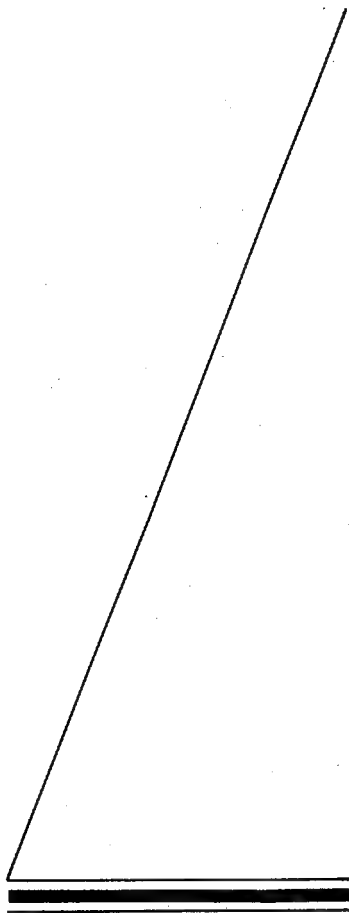
وقدر الماء يغلي فوق النار وصوت صفارة الصغير تصلني
وهو يدور بها في أرجاء البيت والامل المشرق يطرد اشباح خمس
سنوات مضت والعجوز تقول في فرحة كابتسامة الاطفال وهي
تضع البنطلون الرمادي فوق الكرسي وتفتح ازرار القميص
الابيض بياقته العريضة ثم تمسح بطرف رداثها الحذاء الاسود
اللماع وتحشيه بجورب جديد ..
- هيا نوض .. البس هالكسوة وصلي العيد ..

فأحسست بغصة فرحة وأنا اردد كلماتها بين اضلعي
واقول مختنقا بالدمع متمتا بشفتي فوق جبينها المعروق .

- كل عام وانت بخير . .

وبهجة لامرئية مشرقة بلون لمعان الخشب تطلي الصندوق
الخشبي الاخضر وتدفع نحاسه الاصفر الى الابتسام .

عَاشُور



منذ يومين سقط عاشور !

وكان ذلك في آخر النهار . . في نفس الوقت عندما تنحدر
الشمس حمراء يأكلها الافق ، وتمتد اذرع ضخمة سوداء تبلغها
في صمت .

وكان عاشور واقفا في أول الطابور ، ويداه موثوقتان
وراءه ، وفوق جبهته جرح عميق ملطخ بالدم . وكنت اقف
امام الخيمة خلف طابور العساكر وعيناى تبتلعان دموعى في
صمت ! كنت احس انه لن يموت .

منذ شهرين فقط كان (عاشور) يجلس معنى تحت النخلة
فى الوسعاىة ويحكى لى الكثرى ، وكانت جبهته العرىضة تلمع
تحت الشمس ، وعىناه تبتسمان وهو مىحدثنى عن (الزىنة) .

- بعد شهر . . اللحمة ياخوى !

وتهزني نشوة صغيرة وأنا افتح فمي في فرح .
- وديني لاني راقص في فرحك ! !

ويظل يحكي كالأطفال ، ومئات الحاجات الصغيرة تتدفق
من قلبه وصورة (الزينة) يلعب بها الهواء في فضاء الوسعاية .

وكان ذلك آخر لقاء .. ففي الصباح والمدينة تفتح عيونها
للشمس ، فتح الرجال صدورهم للرصاص .. وكانت أفواج
الجنود تتدفق من البحر تغزو المدينة كالجراد !

في ذلك الصباح احسست انني لن أعيش .. ولم يكن في
خاطري عاشور . كنت احس مئات العائلات تنقل مكانها من
حينما الذي سكنه من زمن ، وكانت أفواجهم تغلق الازقة
والنساء غير محجبات يجمعن الأطفال ، والرجال يبحثون عن
سلاح .. وكان الجو كله معبقا برائحة البارود ، والخوف
كابوس كبير يظلل بأنفاسه الحيطان ، ويطرد السكان ، ويحتم
بظله القاتم فوق البيوت ، وجحافل الجنود تتقدم وأمامها العلم
الايطالي المثلث اللون ، وظله القاتم يسير الى جواره يغطي
السواني والحيطان ، ويسكن في الوسعاية حيث نصبت خيم
الجنود .

يومها لم يبق في حيننا الا جثث الموتى .. ومريم ..
وحفنة من الرجال اقعدهم الخوف كنت انا احدهم .. وعندما
وقفنا امام الضابط . وحافة (السناكي) موجهة الى قلوبنا ،
ابتسمت له في خوف ، وقلت وأنا انظر اليه وهو يقف أمامي
كشجرة النخيل الطويلة ..

- أنا مادرت شيء يا عر في .. وديني مادرت حاجة !

فقد كنت اخشى ان اموت .. وكنت اقلب عيني في جثث
الرجال والاطفال والنساء ، واحب ان اعيش .. وكانت
(مريم) ممزقة الثياب .. وطرف ردائها مبقع بالدم ، وفي
عينها نظرة كسيرة ووشامها الاخضر ملطخ بالوحل .

- باهي يا عر في .. اللي تبينه انديره !

وكنت أحس بنظرته تأكلني .. ولم يكن بخاطري
شيء .. حتى عاشور لم اعد اذكره ، فقد كنت خائفا ، وكنت
اريد ان اعيش . !

كانت الوسعاية في ذلك الصباح تعج بالحركة .. وجثث
الموتى ينقلها الجنود ويرمونها في حفرة كبيرة بلا صلاة ..

ونظرات (مريم) الكسيرة تمر بها فوق البيوت .. ووشامها
الاخضر يقطر مرارة أمام عيني وطرف ردائها يمزقه الجنود ..
ونظرة الضابط تخرق ثيابي لتسكن حادة حارقة في كبدي ..

- غير شن ندير بس ؟ !

وانطلق صوت المترجم يعدد لي اشياء كثيرة ..

- اشكون اللي يحارب في الطليان ؟ !

وابتسمت في ضراعة وخوف .. فقد كنت أحس ذلك
الصباح انني غريب ولا أعرف اي انسان .. فالجميع يحاربون
الطليان ، الا انا وحفنة من الرجال قتلهم الخوف .

وابتسم الضابط والمترجم يعيد عليّ سؤاله السابق ..
وكنت اقلب وجوه الحفنة الواقفة الى جوارى ، فأحس انني لن
استطيع ان احصي من يحارب الطليان . حتى النساء لم يبق
منهن الا مريم بنظرتها الكسيرة ، ووشامها الذي يقطر
مرارة .. وطرف ردائها يدوسه الجنود .

وبحركة من الضابط وضعنا جميعا في خيمة على بابها
حارسان .. ووضعت (مريم) في خيمة اخرى في أحد

اطراف المعسكر .. وكنت احس بها على الرغم من كل شيء
قريبة مني ! كنت احس بوشامها مرسوما امامي ونظرة عينيها
يكسرها الجنود .

لم يكن معسكر الوسعاية ينام .. كنت اسمع تحركات
الجنود ، وصرخات جرحاهم وصوت (البارازان) مبوحا
يقتله الرعب وهم يدفنون موتاهم .. وكنت احس بالمقاومة
تزداد كلما اشتد نواح (البارازان) وازداد حفر القبور ،
وضمت خيمة جديدة لخيم الجرحى ! ولكنني كنت دائما خائفا ،
وكنت احب ان اعيش .

حتى جاء يوم ساقني فيه احد الجنود الى خيمة الضابط ..
وكنت احس بالتعب .. وعياني يأكلهما ظل قماش الخيمة ،
وهزة تتعب اعصابي وأنا اتصور انني مساق الى الاعداء ..
لكن الضابط نظر إليّ من وراء مكتبه الغارق في الاوراق ..
وقال لي الترجمان :

- تعرف عاشور !!

واحسست ان شيئا قديما في اعماقي يتحرك .. احسست
بجبهة عاشور تلمع تحت الشمس سمراء كأعراف الخنطة

وشعرت بكلماته البيضاء كحديث الاطفال ترن في اذني ..
وابتسمت فلكزني الجندي الواقف ورائي بمؤخرة بندقيته ..
وجاءني صوت الضابط يتحرك به شفتا الترجمان .

- وين عاشور ؟

وارتسمت على وجهي نظرة بلهاء ، وانا اشد سؤالا غبيا
الى لساني :

- علاش يا عرفي .. شن دار ؟ !

وصفغني الضابط وصوته يتحرك به فك الترجمان ..

- عاشور فلاق يحارب في ايطاليا ..

ولقد كنت خائفا وكنت احب ان أعيش ، ولكنني لم
أستطع ان أمنع نفسي من الاعجاب بعاشور .

- ولد شكون هالعاشور .. وين عيلته ! ؟

وأحسست للحظة بسيطة أنني أخوه ، وأنه من عائلتي ،
وأنه ابن لنا جميعا ، حتى نحن الحفنة البسيطة من الرجال التي
أقعدها الخوف ، حتى (مريم) وطرف رداؤها يلطخه

التراب !

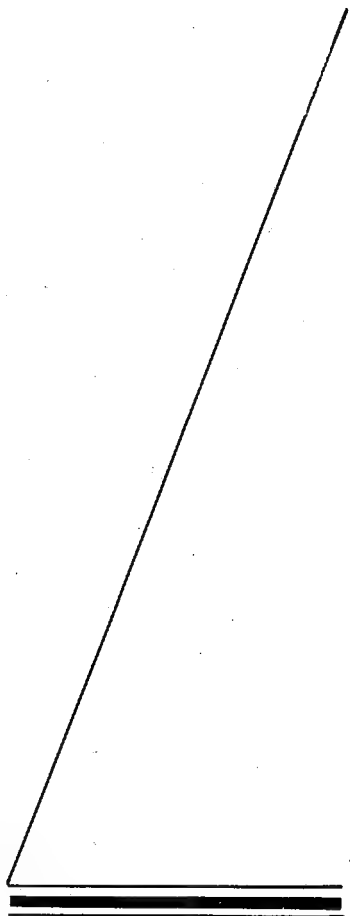
ليلتها لم انم . . كان عاشور يعيش معي ، وأنا اخاف أن
أموت وهو يقاتل في مكان ما داخل السور أو خارجه ومع ذلك
فقد كنت احس به داخل المعسكر وأنات جرحاهم تصلني
خافته ، (والبارازان) ينوح وكأنه يموت ! .
ومنذ يومين . . يومين فقط سقط عاشور !

وكان ذلك في آخر النهار والشمس حمراء تقطر بالدم ،
وعاشور واقف في اول الطابور وصدره للجنود . . وكان
الضابط ينظر اليه من فتحة خيمته وفي عينيه تشف وخوف ،
والترجمان مختبئ وراء الخيمة وظله يرتعش على التراب . .
وعندما انطلق الرصاص ، انكفأ وجه عاشور على التراب ،
وغاصت جبهته السمراء في الارض وصاحت (مريم) صبيحة
جريمة ! وظل فاقع لوجه (الزينة) يلعب به البارود في جو
الوسعاية ويفسده .

وكان ذلك آخر لقاء لي مع عاشور .
كنت احس والجنود ينقلون جثته انني أنا نفسي أموت . .
وان (البارازان) يفقد بحته ، ويصفي صوته ، وظل العلم
البغيض يظلل الجميع . . حتى كان آخر الليل عندما سمعت

صوت الحركة المعتادة لتحركات الجنود وخطاهم الواسعة
الخائفة تبحث عن السلاح ، والضابط ينكمش من وراء الفتحة
المظلة من خيمته ، وظل الترجمان يرتجف تحت ضوء القمر ،
وحفنة الرجال النائمين معي في الخيمة تصدر همهمة خائفة
مرتعة .. ووجه (مريم) يلمع في آخر المعسكر ووشامها
يرتعش بالحقْد! عندئذ عرفت ان (عاشور) لم يمِت .. فقد
كنت احس انه لن يموت .. انه يعيش في مكان ما داخل السور
او خارجه يقاتل الطليان .. وكنت اريد ان القاه .. كنت
احب ان اقف الى جواره واسمع صوته ، وأضع يدي في يده ،
وأحكي له عن الكثير .. حتى استطعت ان أغافل الحرس ،
وصوت البارود يخفيهم وراء النخيل .. وهربت .. هربت
من حفنة الرجال و (مريم) تستقبلني بنظراتها آخر المعسكر ،
ووشامها يبتسم الي وأنا ازحف من نخلة الى اخرى حتى فت
آخر خيمة ، فوضعت طرف (سوريّتي) في اسناني ، وضمني
فضاء (السواني) وأنا انهب الطريق الى خارج السور ..
ووشام (مريم) يدفعني الى الجري .. وعاشور يبتسم الي
ويعد يديه في حرارة وهو يستقبلني في آخر الافق .. خارج
السور !

انشرکاء



قالت لي انشراح وبسمة مضيئة تطل بين شفتيها ..

- صباح الخير ..

وكانت عيناها تلمعان تحت ضوء الصباح المشرق .. وبين
جفنيها اشعة الصباح المضيئة .. ونظرة آملة تطوف بوجهها
الصغير ..

وكان رأسي يطوف بأشياء كثيرة .. الاكواب السوداء التي
كنت اعبها في آخر الليل .. واعقاب السجاير تلتقي في احضان
ارض الحجر .. ساكنة سوداء .. والصوت الصغير يتسم
تحت ظل الصباح وكلمات آملة ضعيفة تهتز معلقة في الجو .

- رايح فين النهار ده ؟ !

واكثر من ألف صفحة .. أكثر من مليون كلمة .. أكثر
من خط يسيطر على عقلي .. ويقلب بناضه الى سواد .. لا بل

الى لون احمر .. فقد كنت أخط في الليل بالاحمر .. بالقلم
الاحمر وبجواري الكوب الاسود .. وصوت غليظ .

- صب يا خوي !

وأعقاب السجائر ملقاة على الارض .. جثثا حقيرة ..
سوداء .. ساكنة !

وكان الصباح مشرقا ذلك اليوم .. وانشراح تطوف بعينيها
في الفضاء أمام البيت .. وتلعب بيديها في الهواء .. ومن تحت
فستانها القصير تمتد رجلاها الصغيرتان البيضاوان .. حتى
اخرهما حيث تلتقيان بالارض .. في حفاء ! ولكنها كانت
تبسم .. وصوتها الصغير يهتز في ارتحاء معلقا في الهواء
المنعش ..

- انت لسه صاحي .. انا وماما نصحي بادري .. قبل

بابا !

ويمتد خط الافق .. حيث يلتقي الخيط الابيض بالخيط
الاسود .. لا بل بالخيط الاحمر .. فقد كان في يدي قلم
احمر .. طويل .. وكانت أكثر من ألف صفحة .. أكثر من

ألف ألف كلمة والسواد في الكوب .. وأعقاب السجاير ..
وكنت أحس انني انسان صغير .

في نفس ذلك الصباح وانشرح تبسم للصباح كنت احس
انني قزم تافه لا أساوي الكثير .. وكان يجذبني الى الاعماق
سؤال حائر معلق بين شفتي .. وأكثر من سؤال غامض
مكتوب على ورق .. وخيمة كبيرة بابها كالوحش واصداء ..
وعلبة السجاير .. والسواد دائما في الكوب !

وكانت المشكلة دائما تصل الى هذا اليوم ..
منذ أول السنة .. وانشرح تضحك للصباح ..
واضحك معها للشمس !

عندما سكنت في الشقة المجاورة لهم ، كانت انشرح
تراقبني من وراء الباب .. وكانت احدى عينيها تراقبني من
قريب .. وعندما أبتعد كانت تظهر رأسها الصغير بشعرها
المنفوش .. ثم تبرز باقي جسمها ، وانا ادلف الى الشارع
الكبير وهي تلاحقني بنظراتها حتى اغيب ..

وعندما أرجع وأدق برجلي أرض الممر كانت انشرح
تختفي بسرعة وراء الباب ، وتقول في صوت ساذج فيه رنة
خوف ..

- ماما .. الراجل رجع . !

واسمع لغطا وراء الباب .. وأحس انني موضوع
الحديث .. اشعر ان هذا القلب الصغير يخافني وانه يخشى ان
اصيبه بشيء .. حتى ابتسمت لي انشراح في يوم .. ووقفت
بعيدا عني في يوم اخر .. ثم أومأت اليها فابتسمت في
وجل .. وابتدأت الشقة بيننا تقرب رويدا .. رويدا .

ومع قطعة او قطعتين من الشيكولاته .. قالت لي انشراح
وصوتها الخائف يرتجف في حلقها الجاف ..

- سعيده ياعمي ..

وكنت ايامها لا احس بشيء .. كنت انسانا كبيرا .. في
قلبي اشياء .. ولكن عقلي ابيض ليس فيه خطوط سوداء او
حمراء .. وارض حجرتي دائما نظيفة .. واعقاب السجائر
ترقد في الطفاية .. ميتة .. ولكن في احترام !

حتى هذه الايام ..

عندما قال لي الانسان الذي يعيش معي في صوت
غليظ ..

- صب ياخوي !

وسكبت له السائل الاسود .. ورميت اول اعقابى ميتا
حقيرا على الارض .. وامتد خيط اسود عميق يلون
الصفحات .. وازدادت الكلمات الصغيرة .. عندها
احسست انني اذوب .. ان هناك شيئا في داخلي يتحلل
ويصبيه الصدا .

وكانت انشراح تبسم ابتسامتها الصغيرة .. وتمد يدها في
توسل وتقول :

- انت ما خرجتش النهار ده .. أمال فين
الشيكولاته ؟ !!

وأحس ان قلبي يكاد ينخلع .. وان القلم الاسود
كالمبضع المتسخ يشقه الى نصفين .. وعندما أمد لها يدي
بنصف قرش .. كانت تنظر الي في عجب .. وتتسع عيناها .

- وانت زعلان ليه ؟ !

ثم تصمت قليلا وتقول ..

- الله !!

وكانت « الله » معلقة في اعماقي .. شيئا غامضا مشيرا
يصبغ الصباح .. وخيمة كبيرة بابها كالوحش فاغرا فمه ..
واصداء .. واصوات .. وسؤال حائر قلق معلق بين
شفتي .. واسئلة غامضة مثيرة يحضنها الورق ..
وعلى باب الخيمة كان صوت انشراح لا يزال معلقا في
الجو :

- سعيدة يا عمي .. اوعى تنسى !

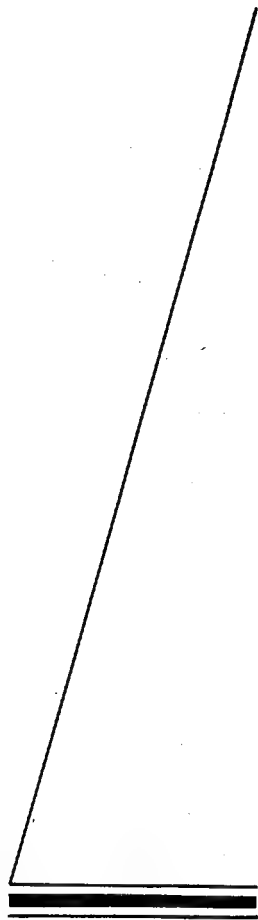
ووجهها الصغير .. وابتسامتها المضيئة .. ولمعان
عينها .. يطردها القلم وأنا اكتب على الورق .. وكلما قلبت
صفحة ابتسمت في وجهي عينا انشراح .. ولمعت بسمتها حتى
يطردها القلم لتبدأ من جديد ..

وعندما خرجت كنت اصطاد طالبا بين الجموع .. وكنت
احس انه يمكن ان ينقذني .. حتى وجدته فقال في لهفة ..
- ايه .. عملت ايه ! امتحان ابن كلب !

ولمعت ابتسامة انشراح .. وأضاءت عيناها قلبي
المتعب .. فقلت ..

- اديني ثلاثة صاغ عايز اشترى شيكولاته ..
وعندما تركته كان يطفئ عقب سيجارته في أسي ..
ويودعني بنظرة خبيثة لا تخلو من رثاء ..

المَكْرُ الْمَظْلُوم



الساعة الثانية بعد منتصف الليل عندما تركتني
(فرنسواز) ، كانت جفونها الطويلة ترتفع وتنخفض وعيناها
تغطيها ضبابية رمادية ، وأنفاسها تبطىء والنوم اللذيذ
يداعبها .. وكنت أحب ان انام ، فاستلقيت على السرير
وجذبت نفسا عميقا من سيجارتي وأحسست بارتخاء ، فقد
كنت تعباً ، وكانت سلاسل حوادث اليوم تجرني الى الاغفاءة
اللذيذة .. والف خاطر يدفعني الى النوم ..

قبل ان تدخل (فرانسواز) كنت قد رجعت لتوي من
المقهى ، وكان اليوم شاقا ومتعبا .. وبجوار صندوق الخطابات
مددت عيني في تعب ابحت عن شيء جديد . عن خبر ..
ولكنهم لم يرسلوا شيئا .. جميعهم لم يرسلوا شيئا ..
وأحسست بالقلق ، وامتدت سلسلة جديدة من التعب تجذبني
الى النوم ، كنت احب ان انام قبل ان تدخل (فرانسواز) ..
لم أكن أريد أن أراها ذلك اليوم .. وعندما فتحت باب الشقة

همدت عيني والظلام الذي يطغى على الممر يصيبني بشعور
من الخوف والرغبة .. أنا لا أدري لماذا لا يدخلون النور ..
سبعون مرة أكلهم عن نور الممر .. وكانت (المدام) تهز
رأسها في ارتخاء وتنحني علي وتقول في لهجة جافة ..

- غدا .. أناؤكد لك انهم سيركبونه غدا .. !

واظل أنتظر الغد .. ورجلاي ترتطمان بالارض
والظلام يلف الممر .. وكنت لا أحب الظلام .. خاصة
هذا الممر المظلم الطويل. وعلى حين غفلة لاحظت انفراجة باب
الحجرة في آخر الممر .. الباب الملاصق لحجرتي يتسرب منها
خيطة من الضوء .. كنت احب دائما أن يسكن هذه الحجرة
انسان .. ففي آخر الليل عندما يداعب (فرانسواز) النوم ،
وتتهدل عيناها ، وترتخي جفونها وتتركني ، واتبعها بنظري
وهي تعبر الممر المظلم كنت أحس بالوحشة ، وبأنني غريب ..
وأن كلمة من انسان قد تصنع لي الكثير .. ولم يكن هناك اي
خطاب طوال هذه العشرة ايام .. الكلمة الوحيدة التي تصلني
من هناك يعذبها الخوف ويأكل أسلوبها الارهاب .. وكنت
احس دائما بحجرتي كزنانة . وفي آخر الليل عندما تغمرني

الوحشة وتدب في حجرتي نزنزات السكون .. ويهدأ كل شيء .. أشعر للحظة أن هناك أرجلا تمر في الممر المظلم .. وأحس بها تقترب .. أحس بها تقطع الممر الطويل في صبر .. وتقترب .. ويرتفع صوت ارتطامها بالارض .. وأرفع رأسي عن المخدة وأظل اسمع .. وتواصل الأرجل سيرها والظلام يلف الممر الطويل .. وارتعاش انسان وانفاسه تلهب السكون .

ويخفت السكون .. وأسمع انسانا يتحرك في جلبية وصوت ملابسه يلامسها الهواء .. واسنانه ترتعش من البرد .. ويداه في جيوبه .. وأحس به يسعل وهو يقترب ويقف امام حجرتي .. ويغمره السكون للحظة .. ورأسي معلق بعيدا عن المخدة .. وأنا انتظر أن يدق بيده على الباب وفي نفسي قلق معلق ..

- خطاب ..

وأهب بقوة وافتح الباب فيغمر حجرتي السكون ويتسرب اليها ظلام الممر ... وأحس بضحكة يائسة يبعثها السكون وتغلفها الوحشة .. ولا انام .. في آخر خطاب احسست بوحشة أخى وهو يكتب الى .

كنت أتصور ابتسامته الصغيرة وعينييه السوداوين ،
وصدره العالي .. والاخضرار الذي يلون ما فوق شفته
العليا .. وكنت احس انه يكتب بعنف وانه يحس مثلي ..
بالظلام .

قال لي في آخر خطاب أنني وحشته .. وأن شارعنا المترب
تلطخه الامطار في فصل الشتاء ، وأنهم جميعاً يجلسون في
الدكان في آخر الليل يشربون الشاي ويدخنون .

وكان يقول لي الكثير .. وكنت احس بغصته وهو يكتب
لي .

فعندما يأكلني الظلام وتنام على صدري (فرانسواز)
وأحدثها عنه كانت تبلع ريقها وتنظر الى صورته الموجودة الى
جوار السرير .. وتبتسم ابتسامة خافتة ثم تقول ..

- انه يشبهك كثيرا .. ولكنه اجمل منك ؟ !

عشرة ايام ازدادت فيها الوحشة والقلق .. والظلام الذي
يغلف الممر المظلم ، ورجلاي ترتطمان بالارض وسلاسل
التعب تدفعني بسرعة الى النوم .

وكنت اريد ان انام قبل أن تأتي إلي (فرانسواز)

كنت أريدها أن لا تأتي ذلك اليوم ..

عندما وصلت باب حجرتي ووضعت المفتاح في الباب لم
اتمالك نفسي من القاء نظرة فضول على الحجرة المجاورة .

كنت احب ان أعرف الساكن الجديد .. والنور المتسرب
من انفراجة الباب يلقي خيطا ابيض ناصعا وسط الظلام ..
والسكون .. وعندما سرقت أول نظرة لم أر الكثير غير ما تسمح به
انفراجة الباب ربع المرأة .. حوض الغسيل ، وحنفية الماء
البارد ، وفوق نصف لوح الزجاج عدة زجاجات وألواح
أخرى .

ووقفت يدي على المفتاح وأنا أحركه في ثقب الباب ..
وكان هناك شعور فضولي عجيب يبعثني الى معرفة الساكن
الجديد .. الانسان الذي يشاركني الظلام والسكون
والخطوات المبهمة التي يعمر بها الممر في آخر الليل .. ولكنني
كنت تعباً واريد ان انام .. ونظراتي المتعبة التي سرقها صندوق
الخطابات ، وعشرة أيام انتظر خطاباً منهم .

انهم لا يكتبون .. جميعهم لا يكتبون .. حتى عندما أقرأ
خطاباتهم القديمة أحس انهم يكتبون بأحرف يأكلها الظلام
وأسلوب يعذبه الارهاب .

آخر مرة أخبرني الصغير بأشياء قليلة فيها أمل .. قال لي
بخطوط رفيعة مرتعشة أنه يكتب الي من وسط الدكان ، وبراد
الشاي يغلي فوق النار .. والجماعة تعلق (الكارته) ولكنه
يذاكر في زاوية من الدكان ، وانه سوف ينجح .. وأنه سوف
يدخل كلية الطب .

وتصورته وجبهته العريضة تلمع تحت مصباح حجرة
العمليات الكبيرة .. ولونه الاسمر الغامق ، وشواربه المخضرة
والمشرط في يديه واكثر من ممرضة ومساعد تحت امره .. وانسان
يعالجه .

وابتسمت .. وأحسست بلذة الامل .. سوف اعالجهم
جميعا ... كان يكتب الي .. وأحس به يبتسم وهو يعالجهم
جميعا .

كان دائما يحدثني عن الاطفال الذين يعذبهم الرمد ..
مبروك ولد عمك محمد لا بد له من عملية .. فاطمة بنت

السيد عينها فيها نقطة . . وانني أنا نفسي مريض . . وإنني
سوف اموت من السجاير والنساء . . وانه سوف يكون طيبي
الخاص . . واشياء صغيرة مفرحة . . وزاوية الدكان . .
وكتاب صغير في يديه ، وشارعنا المترب عندما يلطخه المطر
في الشتاء !

عندما دخلت حجرتي أحسست مرة أخرى بالتعب
وسلاسل النهار تأكل اعصابي وانني اريد أن أنام
و (فرانسواز) سوف تأتي بعد قليل ، وأنني احب أن تتأخر
اليوم . . فأنا اريد أن أنام !

بالامس لعبت معي لعبة سخيقة . . عندما سمعتها تفتح
باب الشقة لم أفتح لها باب الحجرة ، ولكنها دقت الباب في
عنف . . وقالت وصوتها فيه فرحة :

- افتح بسرعة يا عزيزي . . معي خطاب !

وفتحت لها بسرعة وثبت عيني في شغف بيديها ووجدتها
تضحك، ويدها يلعب بهما الهواء ويلونهما ضوء الحجرة الخافت
والممر من ورائها يأكله الظلام . . الممر الطويل الذي يعمر
بالخطوات في آخر الليل . . !

سوف اقول لها انني أريد أن أنام . . ان هذه الليلة لا بد
أن أنام . . وعلى الرغم من أنني أخشى السكون والظلام
والخطوات الغريبة في الممر الطويل المظلم ، فسوف أنام اليوم
وأنفاس الانسان المجهول في الحجرة المجاورة تقاسمني
الظلام !

بمجرد ان القيت بنفسي فوق السرير أحسست بعيني
تنتقلان اليه . . كنت اشاهده وهو ينظر الي بابتسامته العريضة
واسنانه البيضاء التي لا تلطخها السجاير وشعره الاسود
الفاحم وبشرته السمراء كحبوب الحنطة . . ترى ما الذي
يفعله الان ؟ ! . . ولكنه سوف يحدثني في خطابه القادم . .
سوف يقول لي أشياء غريبة صغيرة . . وسوف يكتب الي . .
انه دائما يكتب الي . . ربما في ألم . . ربما لاحظت في بعض
سظوره اشباح الظلام وانفاس شارعنا وأيد ضخمة كريمة
تكتمها آخر الليل وأول النهار . . ولكنه عندما يقول لي أنني
وحشته وأنه يذاكر في ركن الدكان ويشرب الشاي ، وانه سوف
يصبح طبيبا يعالج الناس ويلبس البالطو الابيض وجبهته
السمراء يضيئها مصباح حجرة العمليات الكبير، أحس دائما
بالامل .

غدا سوف يصلني منه خطاب .. غدا .

انا لا اعرف لماذا تأخر عشرة ايام .. ولكنه سوف يكتب
الي ، وسوف يصلني خطابه غدا .. غدا .

وتأخذني الاغفاءة .. نفس الاغفاءة اللذيذة التي تنتزع
عن صدري كل هموم اليوم وسلاسل التعب .. وانفاس
الانسان المجاور تصعد في ارتقاء وتعيش في أركان الممر الطويل
المظلم وتبعث الي الانسة وتطرد الاشباح .

أنا لا ادري كم نمت .. ولكنني أحسست بشيء من
الارتياح ، وأنا أنسى لمدة تعب اليوم .. المهم أنني استرحت
حتى ايقظني صوت الباب تفتحه (فرانسواز) ..

- كسلان .. النوم .. النوم .. انك تموت يا عزيزي !

وابتسمت ابتسامة صغيرة وأنا احتضنها وأضع شفتي في
كسل فوق شفتيها .

- لا خطاب ! ؟ هيه

ورمقتني بنظرة فيها سخرية .. وهزت رأسها في

افتعال ..

- لا خطاب ، لا اليوم ولا الغد .. انهم ينسونك يا عزيزي !

وأحسست أنني قد اصدقها .. عشرة ايام والصغير لا يكتب لي .. انهم جميعا لا يكتبون .. وحروفهم يأكلها الظلام ويخفيها الخوف ..

- ربما ..

الا الصغير .

قال لي في آخر خطاب انه سوف يكتب الي باستمرار يوما بعد يوم .. سوف يحدثني عن اصدقائه الجدد وعن الشارع المترب الذي تدب فيه الحياة من جديد .. وابتسمت .. « شارعنا » .

قال لي انهم يجتمعون .. أنا لا أدري كيف .. سرا ! ؟ قال لي في السر .. وضحكت يومها وأنا اتصورهم والظلام يخفيهم وجباههم السمراء تلمع في الظلام وعيونهم تبحث عن منفذ .. وأسرارهم .

حتى قال لي أن « عمار » مات .. قتل .. في الانحناء
عند التقاء شارعنا بالطريق المرصوف أمام باب إحدى
الفيلات .

ولم يكن عمار على رأس المظاهرة ولكنه كان يهتف
كالمجنون ، وكان هناك بوليس والناس يأكلها الحماس .

وعندما سقط عمار والدم يتفجر من شريانه قال لي الصغير
أنه احتضنه ، وأنه يود ان يكون قد انتهى من دراسته
ليعالجه .. وكنت احس بدمعته يختم بها الخطاب .

وكان ذلك اخر خطاب ولكنه غدا .. سوف يقول لي كل
شيء ..

كانت فرانسواز تتحدث باستمرار وهي تساوي شعرها
أمام المرأة ثم تخلع معطفها وتلقي بجسمها الناصع الجميل الى
جواني على السرير .. وعندما طوقتني بيدها ، قالت وهي
تهم باعطائي قبلة .. وابتسامة خبيثة ترسم على شفتيها ..

- الا ترى أنه يرى الكثير .. أدر وجه الصورة على
الاقبل .. !

كنت اريد ألا تأتي « فرانسواز » ذلك المساء .. كنت
اريد ان احس ساعة ارتخاء .. وأن افكر في الكثير ... خاصة
شارعنا المترب عندما يلطخه المطر .. ويد الصغير وعليها
بقع حمراء يحضن بهما عمار .

ولكن لماذا لم يكتبوا الي .. انهم جميعا لم يكتبوا منذ عشرة
ايام ...

- قابلت « جان » اليوم وهي تسلم عليك ..

عشرة ايام .. ولا خطاب ، الجو الخانق الذي تحيطني به
« فرانسواز » ، ورائحتها وهي تضميني الى صدرها .. وعيناها
المسبلتان في نشوة .. وارتخاء عضلاتها .. وشعرها المبعثر على
المخدة .

- جان ؟ !

وتظل تتكلم بسرعة وعيناها تبحثان عن شيء في الغرفة ..
شيء جديد .. حتى تقعان عليه .

آخر مرة كان خطابه طويلا حدثني عن الذين يسكنون
شارعنا المترب .. قال لي ان مختار سجنوه وانه لن يخرج من

السجن قبل عامين . . ورجاني ان اسامحه فقد دفع ثمن الجرائد التي سيرسلها الى الذين يجمعون النقود لزوجه مختار وان الجميع بخير ووالدتي تخاف عليه أكثر مما تخاف علي ، وأنه سوف يرسل الي باستمرار وانه سوف يقول لي اشياء جديدة يصنعها في الليل . . وأنهم يستعدون لعمل جديد . . جديد ؟ ! . .

واحس بجو من الاسرار . . والليل . . . وشارعنا المترب . . وبالظلام والموت . . واحس بأنني بعيد ، وانني اخاف عليه . . وان الممر الطويل المظلم يمتد . . يمتد وانه لن ينتهي . . واميال طويلة يغمرها الظلام ويلفها السكون .

- اوه . . . ولكنها لا تستمع الي . .

أنا لم اكن اريدها أن تأتي ذلك المساء . . كنت اريد أن أنام وأتخلص من سلسلة التعب التي تحيط بعنقي . .

- كنت تقولين ؟ !

وضحكت ، وارنحي عنقها وهي تسحب يدي من تحت عنقها وتحاول ان تشغل نفسها بشيء بعيد عني .

- سوف أقرأ الجريدة اذن !

وأحس انني سخيـف وقاسٍ ، وان فرانسواز في لحظات كثيرة كانت تمثل لي الكثير ..

- ليس هناك من جديد .. الخنازير انهم يعيدون نفس الاخبار .. !

وسحبت من يدها الجريدة والقيتها الى جوار صورة الصغير .. ثم امتد خيط صغير من الضوء ، داخل المر الطويل المظلم ، والساكن الحديد يفتح باب حجرته نصف فتحة وصوت اغنية هادئة يطرد السكون من جوانب المر وأنفاسنا جميعا يبلعها الليل .

عندما تركتني (فرانسواز) ابتسمت لها وهي تقفل باب الحجرة في هدوء وخطواتها الرشيقة الخفيفة تعبر المر وصوتها يرن في أذني ..

- الى الغد ..

الغد .. ربما وصلني خطاب منه غدا .. أنا لا اعرف ما الذي أخره .. ربما نسي الموزع أن يمر علي اليوم ، فقد قال

الصغير أنه سيرا سألني باستمرار يوما بعد يوم وكنت
أريد أن أنام . . أن أنسى كل الحوادث وأن أحس بالارتخاء
وكلمات فرانسواز والأغنية الهادئة والممر المظلم ، ونور الإنسان
المجهول يمتد كخيوط أبيض نحيف .

لم يكن هناك في الجريدة ما يدعو إلى الاهتمام . .
الخنازير . . أنهم يعيدون نفس الأخبار . . ولكن في ركن
صغير داخل إطار أسود مكتوب بحروف صغيرة لا تبين كانوا
يتحدثون عنهم . . عنه . . عن شارعنا المترب عندما يلطخه
المطر وتعبه أقدام الرجال . . آلاف منهم يصيحون في جنون
ويهتفون . . ولقد سقط منهم ثلاثون على حافة الطريق تماما
عند التقاء الشوارع بالطريق المرصوف . . وكان ذلك منذ ثلاثة
أيام . . ومنذ عشرة أيام لم استلم أي خطاب .

آخر مرة قال لي أنه سيكتب إلي باستمرار يوما بعد يوم،
وغمرني شعور خبيث مخيف حبس أنفاسي لمدة، وقفل الإنسان
الجديد الانفراجة في باب حجرته فسمعت صرير الباب . .
واسكت الأغنية وامتد على الممر الطويل ظلام قاتم، وبلغني
وحجرتي السكون . . واحسست بأقدام تعبر الممر في صبر

وتظل تقترب ، وأرفع رأسي عن المخدة ، وأحس بقلبي يقف
عند حلقي ..

وصوت الاقدام يقترب وصرير اسنانه يحركها البرد ، ويداه في
جيوبه .. ويظل يقترب والهواء يلامس ملابسه فاسمع لها
خشخشة الكفن .. ورجلاه تقفان عند باب حجرتي .. واهم
أن اقوم لافتح له الباب .

- خطاب ..

ويبلغ صرختي السكون ، ويحيط بالمر الطويل الظلام ،
وانقل عيني اليه فاجده يبتسم وجبهته العريضة تلمع تحت ضوء
حجرة العمليات الكبيرة ، والبالطو الابيض يلفه ، والمشرط في
يده ، ويداه عليهما بقع حمراء من الدم .. وأكثر من ممرضة
ومساعد تحت امره ، وانسان جريح في قلبه رصاصة منقول اليه
من التقاء شوارعنا المتربة بالطريق المرصوف .. وابتسامته ..
ابتسامته الصغيرة تخرق اطار الصورة وتدور في الحجرة ..
وتعبر الممر الطويل المظلم لتفتح فيه خيطا نحيفا أبيض ناصعا
من النور ..

الفهرس

الصفحة

5	الطريق
17	بوخة
31	الكرة
41	الخائفون
59	السبب
67	السور
83	الميلاد
97	اليمين
109	السلام على منصوره
119	آخر حلقة
133	الصندوق الأخضر
147	عاشور
157	انشرح
165	الممر المظلم

ثمن بيع النسخة للمؤسسات
الرسمية 600 درهم

● عندما تُولد الشمس في مدينتي . يزهر
 الفجر مع ميلاد كل صباح باصرار
 الانسان للحياة ومعانقته العمل والتفتح .

● وعندما تبسط الشمس اشعتها حارة حية
 متوهجة تغمر بها شوارع المدينة يعيش
 كامل المقهور كل قطرة من قطرات حياة
 الناس انساناً بسيطاً مثلهم . ويحملهم
 ملء قلبه قوى تتوهج بالارادة وتتألق
 بالحياة للعمل والتحفز والانفعال .

● وفي هذا العطاء الجديد الذي تزخر به
 المجموعة نحس بخصوبة الانسان
 ومقدرته على البناء والبذل . ذلك لان
 كامل يؤمن بان الانسان قاهر الموت
 وصانع المعجزات لا يمكن ان يخبو ولا
 يمكن ان يستسلم ما دامت الشمس تولد
 في اعماقه طرية ومنعشة وما دام يعيش
 ليعانق الفجر عند ميلاد كل صباح
 مجددي .

علي الرقيعي

الشمس

300 درهم داخل الجاهزية

600 درهم خارج الجاهزية

